我什么也没有准备，只是带来一些我们自己种的蔬菜和他那天买的红酒回家。
在车上我就忐忑不安，况且这几天我都很紧绷，程度跟以前刚毕业去Jobstreet投履历、接HR电话有得拼。
“别怕，我们吃完饭就回，不过夜，” 黎影还是黎影，两条触手从座位上伸出来，缠着我，似乎是在给我打气。
“我最怕的人是我妹，虽然我们没有直接的血缘关系就是了。你要是被我妹妹抢走怎么办？”
我妹是一个人间极品（贬义），她在抖阴行销自己是事业型女强人的人设。实际上，我知道她现在的成就是靠肉体交易换来的，而且她从来不忌讳、不掩饰她的价值观。
“亲爱的老婆，我又不是人，” 他慢悠悠地说，一条触手放在我的大腿上，像猫一样摇了摇，把我从复杂的怨恨情绪唤回来：
“妳的性癖把我的胃口养大了，我现在，对象不是妳不行。”
我撸了撸那条触手，撇撇嘴：“爱听。原谅你油腻了。”
Waze上的距离越来越靠近，他开始找地方泊车。我的不安也来到最顶点。下车前，他在我掌心里放了一颗小小的解压球，说：“妳觉得压力就按一按吧。”
“触感很好，是你的血肉？” 我一边按一边问。
“嘿，对~” 他亲了亲我的额头，“我会陪着妳，放心，势头不对就跑路。”
===
该面对的还是要面对的，一进门，我继父在沙发上刷一笑倾城，而我妈就早就憋了一肚子火，尖酸地开口了：“打官司拿到钱吃肥了，当初赶妳出去果然是对的。”
她的声音像钩子，话语里裹着熟悉的恶意，狠狠往我心上挠。
我指尖一紧，指甲差点穿透捏捏肉球掐进掌心，但脸上却平静得像一潭死水。
“我去我房间收拾点东西，吃完我们就走，” 我淡淡地说，声音不高不低，像在跟别的同事交代待办事项。
我没去看她，也没理会她阴阳怪气的表情，也不想叫继父，径直朝走廊走去。
身后，黎影不动声色地跟着我。他没有插手，也没有表现出一丝想要出头的冲动。
那是我们的默契：这是我最后一次，自己来面对。
我能感觉到他的存在像一面无形的盾牌，隔开了那些恶意。不需要多余的动作，不需要一句废话。
光是他在，就已经够了。
房间门推开的一瞬间，霉味和尘土味扑面而来。这里早已不是“房间”了，只是被临时塞满杂物的仓库。
我的东西，被丢在一个黑色的大垃圾袋里。像真正的垃圾一样。
我蹲下去翻找，掀开袋口，里面杂乱地塞着衣服、破旧的书本，还有一些早该丢弃的小东西。
我努力地一件件翻着，心里抱着一点可笑的希望——也许，猫咪还在。那只陪了我很久的Jellycat猫咪玩偶，是我美术老师送给我的，因为我的绘画上了国际狮子会的和平展。
而当年，我继父没有任何表情；我妈觉得我不如念书、多做几道代数题；我妹更是不屑一顾，说我不如多勾搭几个男同学。
思绪被灰尘和咳嗽中断，我翻遍了整个袋子，连耳朵尖都没找到。我顿了顿，眼眶酸得发疼。大概是被妹妹拿走了吧，那么名贵的东西。
就算不是，应该也被当垃圾扔了。
我深吸一口气，继续忍着，把还能保存的小物件慢慢挑出来。一只已经掉色的手工钥匙扣，一个同学送的精致笔记本，内页有些发黄，但我没写过东西。全是别人给我的东西。全是我曾经拚命证明“我值得被爱”的证据。
身后传来极轻的动作声。黎影一直跟着我，他没出声，只是皱着眉，眼神沉沉地盯着我的背影，偶尔触手帮我拍灰尘。
垃圾袋里找无好找，我起身打开衣柜。一眼就看到了一条标签还在的墨绿色裙子。
我当时才国二，正处于什么都要尝试、试图小小叛逆的时候。
逛街的时候偶然看中这条裙子，我眼睛一亮，来来回回看了好多遍，问我妈：“妈妈，我可以去试衣间试一下吗？”
“试什么试，这么丑的裙子，妳还看上了？！” 她嫌弃地来回打量我和裙子：“这种不适合妳的，妳就应该穿T恤短裤！简洁大方！”
“可、可是我就想试一试，也不是要买......”
“屁啦！试了就是要买！！妳以为我不知道妳在想什么吗？！” 商场人来人往，她也依旧用高八度的嗓子处刑我：
“而且，试衣间里有针孔偷拍，镜子还是单面镜！会有变态佬在后面看妳换衣啊！！”
我很无语，针孔偷拍我能理解，但是这不是阴谋论和都市传说看太多了吗？结果下一秒，她就拿起那条裙子去结帐了，花了80块。
回家后，我一试就知道不合身，肩太窄了，所以我就勉强穿了一次去朋友的生日会，标签都忘记摘下，后面就把它晾在衣柜里了。
那天之后才是地狱，我妈动不动就拿这事出来数落我：“嫌弃我眼光？” 、
“妳怎么这么难养？”、
“我当初花了100块给妳买这条死人裙子，结果妳都没穿！还敢买新衣服浪费钱！！”
后来我自己再去商场买衣服，一定要进试衣间反复确认。我妈讨厌（恐惧）试衣间，说那里有鬼。
我陪她逛街时，只能看她在外面随便一翻，拿起她喜欢的样式给我，然后丢一句“这件妳穿”，就去结帐了。
她永远是对的，我永远得闭嘴。
所以刚开始工作的那几年，我都是月光族，22岁还一无所有，因为工资全都拿去买洛丽塔小裙子和买Cos服了。
这种报复性消费持续了好几年，直到我27岁买到了白月光裙子，才肯停手，才开始卖二手或断舍离。期间我反复冲动消费又后悔，又在拿到东西后释怀，处于一个不健康的闭环里。
一条触手悄悄地探过来，缠上我的手腕，又在脚踝处绕了圈，动作很轻，很小心，就像生怕我会碎掉一样。
我没有回头，也没有挣开，只是默默地收拾我的东西。
带着一袋零零碎碎的破旧回忆，和一个人沉默的拥护，我终于站了起来。收拾完东西下楼，抱着那袋零碎，走进了客厅。
空气里弥漫着一股油烟混着廉价香水的味道，黏腻得让人喘不过气。
饭桌上，几盘菜摆得乱七八糟，碗筷敲敲打打，像临时搭起的阵地。
每一把椅子，每一双筷子，都像一把上了膛的枪。我一坐下，就感觉所有目光像狙击镜一样聚焦到我身上。
我妈刚想开口，准备朝我脸上泼第一桶脏水，结果看到黎影半靠在椅子上，他一身剪裁完美的衬衫长裤，手腕是看着价值不菲的表，指节上那枚对戒在灯光下折着冷光。
他的气场像把静静开锋的刀，放在桌上，没有人敢不看。
我妈的脸色变了又变，变得我都怀疑她会京剧。她很快换上笑容，声音尖细而甜腻，像涂了糖霜的刀子：
“哇，你是我们家檀澪的男朋友吗？檀澪性格很难搞吧，你真是辛苦了，来，给你一个鸡腿。”
非常熟悉的踩一捧一。我不自觉地捏紧了肉球。
“哇，我们澪姐有人要了，太阳从西边升起了，” 我妹从房间出来，开始阴阳怪气地打量我和黎影：“今天真是值得纪念，大姐居然睡男人了！”
上桌后，我妹的视线像蛇信，毫无掩饰地打量着黎影那一身老钱男的装扮，然后开炮：“嗯？这个香水是Diptyque Tempo吗？真的很适合呢~”
“我是澪姐的妹妹，檀绯，这是我的名片！”
黎影微微一笑，没有接我妹的话，也没有接过名片，倒是把碗里的鸡腿夹了给我。
见自己被冷落，檀绯把名片直接塞进黎影衬衫的口袋就迅速坐下，然后捧着脸，对他微微一笑。
我心里很烦躁，很想冲上去把手里的汤匙砸进她的眼眶里。但我忍住了，因为我无论如何都斗不过她，只能一直战术性喝水。
她有钱有权，还有一大票粉丝。要是真的燚上起来，我先动手的一定是我不对了，跳进恒河都赦免不了的那种。
“喂，檀绯，妳这样太没礼貌了！” 我弟开口，“妳平时在外面干的什么我们都不干涉，但也没必要对阿姐的男朋友也这样饥渴吧？”
“我先去抽根烟......” 继父立刻开溜，结果我妈先一步抓着他：“死鬼，大女儿难得出息了，干嘛不留下？”
“看看人家未来女婿，多风光啊，跟你以前一样呢！”
我看着继父抖着坐回原位，饭也不吃、低头滑手机，地中海的头顶反射出油光，内心觉得有点好笑，黎影的存在威胁到他的雄竞心理了吧。
“阿姐，妳没吃到饭，多吃几口吧。” 我弟倒是会帮我夹肉，然后礼貌地问黎影：“你跟阿姐认识多久了？她都没怎么跟我说过呢。”
“这么关心你姐干嘛？！你怎么不带未婚妻回来？” 我妈没好气地瞪了我弟一眼：“大日子就是要回男方家啊，小时候天天黏着澪，就爱听澪的话，你被澪的那些女权主义洗脑了吧！”
我弟解释，帮他女朋友说好话：“妈，我们都还没结婚，她也有家人要庆祝——”
“渊哥，你就是太软弱，才在25岁的大龄脱单的！” 我妹伥鬼上身：“而且还要靠相亲，相亲女都是剩女！你根本就是捡二手嘛！”
就在我要把手里装着热菜的碗扣在我妹头上的时候，黎影按住我的大腿，看了一眼我弟，才幽幽地对大家说：“实不相瞒，我和檀澪认识挺久了。”
“不如说，是我一直在等她。”
他转向我，牵起我的手，十指相扣，对外展示我们的戒指：“就在上周，我们去登记结婚了。”
在众人震惊之余，我放下筷子站了起来，冷冷地回敬：“你们真是一点也没变，尤其是妳，檀绯。有空记得去照个CT，我怀疑子宫肌瘤是长到妳的脑子去了。”
深吸了一口气，我拉着黎影站起来，继续输出，说出了我在心里练习了五百遍的话：
“我已经跟他结婚了，从今天开始我就不是檀家人了。以上，以后都不见面了，葬礼也不见。”
说完，我撂下了目瞪口呆的三人，拉着黎影带上那袋旧东西，把那些有机蔬菜留在那边，就这么一路跑到稍远的停车处。
“草... 呼、呼...... 三十岁了，跑一点点就—— 呼、蛤——” 我气喘吁吁，心里却是前所未有的舒坦。
他倒好，气都不带喘的，上前抱了抱我，又亲我。
“那、那个——” 一辆藏蓝色的国产车驶到我们身边，是我弟，他也逃了。
“澪姐，恭喜妳！如果摆酒记得叫我！” 他在车里朝着我喊：“发妳红包了！记得要收啊！！”
然后他就潇洒地开走了。留下我和黎影在街边凌乱。
“噗、哈哈哈哈——” 我没忍住，笑着笑着眼泪就飙出来了，浑身颤抖，像是劫后余生。
“先上车吧，老婆。” 他很识趣，把我按进车里。
车子离开，我冲着那个叫“家”的方向高高举起中指，声音撕破闷热的午后顶头太阳：“被陨石撞死吧小婊子们！！”
黎影坐在驾驶座上慢条斯理地转头看我，眼里像是藏着一整个宇宙的包容与调笑：“妳好像……还不太满意？”
我猛地关上车门，咬牙切齿：“肯定不满意啊！！我还想把那边炸了——轰的一下，连带他们那些‘体面’、‘教养’、‘孝顺’的破壳子一块崩了！”
他点点头，像个正在认真听老婆发疯愿望的冷静AI：“嗯……有点挑战性，但不是不可以。”
我靠着椅背喘了几口气，心跳还在飙，忽然想起什么，一拍大腿。
“等等！你之前不是说，想去我喜欢的地方？你会吃麻麻档吗？！”
他侧头一笑，露出一点锋利的虎牙：“妳现在，是想吃路边摊？”
我坐直身子，眼里冒火：“Mamak不是路边摊，是灵魂！！我现在就能炫两片煎饼 roti telur，顺便再来一杯恐龙Milo灌下去！”
黎影一边启动车子，一边慢悠悠说：“好啊，老婆最大。妳放火，我请客。”
“说好了，不能嫌吵、不能挑地板脏、不能嫌油烟味重。”
“我连你家那种糟粕都踩进去了，还能怕油烟？”
我一时没忍住，扑哧笑出声。他手指轻轻敲方向盘：“给我地点吧。”
车子开了一小段路，我才说：“我们好像私奔哦。”
“自信点，把‘好像’去掉，” 他又笑了，“不过，一开始也是他们先丢弃妳的，也不算私奔吧。”
车子在热浪中驶入寂静的平民社区，我们像两个刚从废墟里跳出来的逃犯，是自由的、是重生的。
麻麻档的灯光一闪一闪，来接待的还是熟悉的印度小哥，我毫不犹豫点了一整桌碳水煎饼、烧鸡、咖喱。
黎影盯着菜单，像在浏览一部未解密的炼金术文献。
上菜后，我开始炫，撕开了煎饼，沾着咖哩酱狂扫，一边嚼一边念叨：“你在这里住了这么久，天天白人饭、米其林私厨和暗黑分子料理，简直是对本地美食的侮辱、亵渎知道吗？！”
他沉默了一秒，像是在重启某种味觉系统，然后小心地夹起一块烤的通红的鸡，皱眉尝了一口。
下一秒，他眉毛松了，眼神有点恍惚：“香料……太多了……但是……”
我抢过话：“但是什么？”
“……但是很上瘾。”
他低声承认，随即拿起勺子，继续扫饭，吃得跟我一样起劲。
我瞪着他：“你不许装绅士，舔手指可以，但不要拿餐巾纸擦脸！太粗糙了！！”
“妳的性癖是……街头风？”
“闭嘴啦。”
风吹起桌角，邻桌学生在吵闹，我们坐在阴影里，像两个毫无顾忌的流浪者，一边互相拆台一边用香料填补那些破碎的疲惫和旧伤。
这一刻我终于觉得，哪怕世界乱七八糟，我也是真的遇到对的人。
他咬着最后一块烤鸡，眼神有些恍惚，“……活太久了，都忘记了，吃不是艺术。”
他说得很轻，像在自嘲，又像在忏悔。
“所以我之前……”他顿了顿，偏头看我，“是在伤害妳吗？”
我沾了点融化的炼奶，蘸着面饼，想了想，才点点头：“有一点吧。”
黎影垂下眼睛，连触手都悄悄收紧了几分，好像真的很自责。
我咬了一口煎饼，笑了笑：“不过都过去了。”
冷气的风带着香料味掠过，暖黄的灯泡在头顶晃动。
我看着他，突然觉得，他这样的人（不，人形存在？）也会因为我，感到愧疚和难过，本身就是一件很奢侈的事。
所以我伸出手，故意蘸了一点咖哩，往他嘴边递：“别想太多啦，补偿我，吃掉。”
黎影无奈又宠溺地笑了，低头含住指尖。
从指腹到心脏，我整个人都像融化在香甜热辣的烈日里。
