方晴站在老杨家的客厅里，漆黑的房内她摸索了半天终于找到了的吸顶灯的开关。
开灯后先是环顾四周，发觉这个独居老人的家中虽不及她心中的“干净”标准，但比之前来过时要整洁许多。
不大的客厅里摆放着一张有些褪色的旧沙发，扶手磨得发亮却擦得一尘不染，旁边是一个四角都掉了漆的木茶几，边角虽有些磕碰但桌面光滑平整，上面只孤零零地放着一个不锈钢茶缸；墙角堆着几摞旧报纸和一个破了边的塑料筐，筐里装着些杂物，像是修补工具和废旧电池，收拾得虽不精致却也井然有序。
房间空气中弥漫着一股淡淡的烟草味，那是老杨总在屋中抽烟留下的痕迹。
她皱了皱眉，将手包放在沙发上，心中一阵无奈。
比起她家中那松软简约的皮沙发、摆满绿植和装饰品的客厅，这里显得冷清又简陋，像是时间停滞了几十年。
走进小房间，方晴看到床上铺着一条薄薄的床单和一床洗得发白的被褥，床单边缘还有几处泛黄的痕迹。
床头靠着一张掉了角的木质床头柜，上面放着一盏老式台灯，灯罩有些发黄但干干净净，旁边还有一个缺了盖的搪瓷杯，显然是老杨常用的。
虽然之前来过老杨家，也和谢菲菲一起打扫过，但并未像现在这般仔细观察过。
她忍不住皱起鼻子，嘀咕着这个色老头所居住的环境，不由得担心未来几天如何坚持下去。
可在老杨的认知里，他觉得自己已经收拾得很好了毕竟，床单也是他前几天刚晒过的，屋子里的灰尘也用抹布擦过一遍了。
方晴从卧室出来走进厨房想找杯水喝，却发现水槽边堆着几个叠成一摞的瓷碗，灶台和抽油烟机在月光的照射下泛着不锈钢清冷的光泽。
意外的没有一丝污渍，厨房虽小，锅碗瓢盆却码放得齐整有序，旁边还有一个洗得发白的塑料砧板，靠墙放着一排调料瓶，瓶身虽旧但标签清晰，显然是经常使用的。
然而，靠近门口的冰箱里却塞满了各种蔬菜和食品。
虽然没有自己喜爱的零食但隔离这几天应该是不愁吃饭了。
在关上冰箱门的时候自己之前给老杨买的冰箱贴出现在眼前。
那是一个卡通小狗的图案，虽然是去年买牛奶送的，但方晴却印象深刻。
方晴摸着上面的金属轮廓上一点灰尘没有后露出了进屋以来第一次微笑。
总体下来老杨的生活习惯显然还是和她这个讲究品质生活的大美女相差太大。
等着方晴打开柜子想找条毛巾擦手，却只翻到一条皱巴巴、边角发硬的旧毛巾，上面还带着一股怪味，和她家中柔软蓬松、带着淡淡薰衣草香的毛巾相比，简直天壤之别。
她嫌弃地扔到一边的纸篓里。
与此同时，老杨在方晴家小区的门卫室里。
本想着今天辞职哪想会碰到再次封小区的事。
坐在椅子上他望着窗外自己所住的小区，心中不知在想些什么。
他没想到方晴独自在自己家里隔离，他心里既担忧又觉得很高兴，这种感觉他无法形容。
他自认为家里收拾得挺干净，至少比门卫室这破地方强多了。
他家虽简陋，可家具摆放整齐，厨房用具也归置得当，可他哪里知道，方晴正对着他的“干净”标准苦恼不已。
方晴在老杨家翻找了一圈，发现屋里连基本的女性用品都没有。可回头一想也是，老头家里怎么会有那种东西…
“不是吧……”但马上从卫生间嘟着脸出来的方晴在看到没有沐浴液、洗发水，甚至连一条像样的毛巾都找不到后，她有些无语的坐在沙发上仰着头发出痛苦的抱怨声。
只见卫生间里只有一个掉了瓷的洗脸盆和一块磨得凹凸不平的肥皂，墙上挂着一面小圆镜，边框锈迹斑斑，和她家宽敞明亮的浴室、摆满护肤品和香氛的盥洗台相比，简直像是另一个世界。
当即她无奈地摇了摇头，拿起手机给老杨发了一条消息。
“你家有没有多余的毛巾或者卫生纸？你平时都不用么？怎么什么都没有？”方晴发完信息后坐在沙发上想给手机充电，但找了一圈竟没发现插线板……
“闺女，不好意思，我家东西少。毛巾在厕所柜子里，卫生纸…可能得麻烦你用厨房的纸巾凑合一下。我觉得家里挺干净的啊，你将就下？”老杨收到消息时，正在门卫室里整理监控记录表。
他愣了一下，回复道。
“挺干净？”方晴看到这条消息，差点气笑了。
“你这干净跟我理解的不一样。毛巾硬得像石头，客厅里都是烟油子味。”她起身来到卧室打开了窗户，让空气流通一下不然这个气味她怕自己真的会睡不着。
“那是…唉，那个……屋子柜子底层还有条旧毛巾，你看看能不能用。卫生纸真没了，厨房抽屉里有个没开封的纸巾包，你就拿那个吧。”老杨看着手机，挠了挠头，尴尬的回答道。
方晴叹了口气，无可奈何的她只好按照老杨说的去翻找，果然在一个木质柜子底层找到一条旧毛巾，虽然没那么硬，但还是带着一股潮味。
厨房抽屉里的纸巾倒是新的，可这点东西远远不够。
想了半天的方晴实在没有办法，于是拨通了嫂子李莉的电话。
嫂子再听完情况后，二话不说动用关系，联系了方晴这片管辖的街道防疫人员，特批老杨可以去方晴家取一些生活用品，再由工作人员送到老杨家里，不过那得等到明天了。
但为了妥过今晚，方晴皱着眉头看着老杨平时睡的木床又给老杨发去了信息。
“你家有新的床单和被褥吗？这套太脏了，我没法睡。”看着虽然叠好的被子压在枕头上，方晴凑近闻了闻。
一股股头油的味道让她有些干呕，虽然里面夹杂着洗衣粉的气味，但综合起来的确不怎么好闻。
“新的没有，那套是我觉得最干净的了，前几天刚晒过。要不你凑合用？”老杨其实个人卫生在他这个年纪里还算利索的，再加上没有老伴平时都是自己打理家务，弄成这个样子确实对于一个农村的小老头来说已经算不容易的了。
“凑合不了！你家还有没有别的被子？”一直保持精致生活的方晴并不是娇生惯养那般无理取闹，但面对要盖在身上的贴身物品她还是回答的十分干脆。
“柜子顶上有个旧棉被，可能有点味儿，你要不要试试？哦，对了，我记起来了，里屋那个大柜子底层应该还有一套干净的被褥，包在塑料袋里，你找找看”老杨想了想连忙说道。
生怕方晴嫌弃自己和屋内的环境，老杨想了半天终于想到家里仅存的一套新被褥。
方晴又叹了口气，按照老杨的指示，来到卧室的大柜子前。
她蹲下身，打开柜子底层，果然看到一个塑料袋，里面似乎装着床单和被褥。
然而，当她伸手去拉时，旁边一个不起眼的小盒子吸引了她的注意。
盒子半开着，露出几条叠得整整齐齐的包装袋。
当她好奇地拿出其中一个放在眼前一看，瞬间愣住了…里面装的竟然是一双丝袜，一条条的丝袜分别被小心地装在透明包装袋里，像是被珍藏的宝贝。
方晴的手微微一抖，又仔细的瞅了瞅这个装有一条肤色裤袜的袋子，犹豫了片刻还是打开了。
袋子刚一解开，一股熟悉的体香气味扑鼻而来，那是她常用的香水和身体乳混合的味道。
她如石化般愣在原地，可内心却加速跳的厉害，眉宇间出现了一丝难以置信的表情。
想着之前给他丝袜竟然都这般收集起来，甚至一条条精心包裹好，数量远远超出她的记忆。
她数了数，盒子里至少有七八条丝袜，每一条都被装在单独的包装袋里，保存得干净整洁，仿佛是某种仪式感的收藏。
方晴的脸上浮现出一抹复杂的神色，既有当时被轻浮冒犯的愤怒，也有一种意料之外的震惊。
她盯着那条肤色裤袜，闻着那熟悉的体香，脑海中浮现出老杨小心翼翼珍藏这些东西的画面。
突然间，一种奇怪的虚荣心涌上心头，难道这些贴身的物品在他眼中竟如此特别，甚至被这样“崇拜”着。
本以为给他的丝袜都被他那啥了，没成想会在这里见到。
然而，这种虚荣感很快被另一种情绪取代。
想到老杨这种近乎变态的行为，用袋子保留她的气味。
此时方晴的内心深处竟泛起一丝燥热。
那是一种混杂着羞耻和异样兴奋的感觉，让她既不安又困惑。
她赶紧将丝袜塞回盒子，推回柜子里，试图让自己冷静下来。
她抓起那套干净的被褥，换好床单后，坐在床上，久久无法平静。
随后朱楠和谢菲菲分别打过来视频，面对方晴的撒娇和抱怨，朱楠除了不断安慰和劝方晴将就一下也并不好说些什么。
而谢菲菲除了一开始疯狂吐槽让她喜提隔离的特殊假期后又开始嘲笑方晴住在了老杨家。
刚刚铺好床单的方晴坐在老杨木床上也让进屋后一系列窘迫瞬间勾起了心中的烦躁，姐妹俩一直斗着嘴直到慢慢睡去……
隔天一早，老杨就收到了方晴的消息，屏幕上的文字让他心头一跳。他盯着手机，手指在屏幕上摩挲了半天才回了一句“好嘞！”
话虽说得爽快，心里却翻起了波澜。
想到自己这个身份去方晴家帮拿她的东西，那可能是闺女实在是对自己所谓干净的家待不下去。
想到这里嘴角抹出一丝苦笑然后带上帽子走出了门卫室。
上午，老杨戴好口罩和手套跟随两名穿着防护服的工作人员来到方晴家所在的楼栋。
等来到防盗门前，他搓了搓微微出汗的掌心，像是拉回到了之前和方晴发生一次次难忘情事的时候。
看着小区里自己最熟悉的这道门后，简单运了运气，然后掏出手机，拨通了方晴的视频电话，手指在屏幕上点得有点抖。
屏幕亮起，方晴的脸出现在画面里。
她依然是那么美丽，几缕碎发散在耳边，脸上没化妆，显得有些憔悴，看得出来并没有休息好，但那双眼睛依然亮得像能看穿人心。
“到了？”她的声音带着点试探还有一些不耐烦的语调。
“嗯！闺女，我和政府的人都到了。”老杨咧嘴一笑，举起手机晃了晃，像是想掩饰自己的局促。
“你把密码发过来吧。”他故意把嗓门提得高了点，可那双三角眼却不自觉地眯了起来，扫了扫身后的两名社区工作者。
“嗯。我发给你。”方晴咬了咬下唇，眼神闪了一下，低声说道。
而老杨也立刻转过身，像是不想让什么的俩人看到一般。而陪同老杨来的一男一女也明显的发觉这个老头的心思，互相对视了一眼并没说什么。
老杨低头一边看着手机，一边用颤巍的手指在密码锁上按着，生怕输错。
随着防盗门“咔哒”一声开了，他快速地推门进去，而两名工作人员为了避嫌，站在楼道里没跟进来。
“屋里这味儿，跟她身上一样香…”屋子里静悄悄的，空气中飘着一股清甜的香水味，像是花瓣混着晨露，直往老杨鼻子里钻。
他深吸一口气，嘴角不自觉地翘了翘，冒了一句。
“说什么呢？”方晴的声音从手机里传来，打断了他的遐想。
电话里的她皱着眉，明显是听到老杨的嘀咕声。
虽然羞愧不已但一双美眸时刻盯着屏幕，手指无意识地绞着上衣，像是有些不悦。
“啊…那个我…我进来了！”老杨赶紧举起手机，咧嘴笑着，露出一副讨好的模样。
“说吧，闺女，拿啥”随即他晃了晃肩膀，像是迫不及待要大干一场，可那双眼睛却在屋子里四处瞄，贪婪地捕捉着每一处属于方晴的痕迹。
“先去厨房，橱柜第二层，拿几袋咖啡还有……”方晴的声音平稳，但她低垂的眼帘和微微泛红的耳尖暴露了她的不自在。
让一个老头在自己家里翻箱倒柜，尤其是想到接下来还要让他拿贴身衣物，她心里就像被猫爪挠了一下，羞耻得想钻进地缝，可又不得不硬着头皮继续。
老杨应了一声，迈着略显急促的步子走进厨房，打开橱柜，找到几袋真空装的咖啡包。
他一手举着手机，一手往布袋子里塞。
直到塞了一袋子的食品后，老杨这才从厨房走了出来。
“好了，接下来去卫生间，先打开洗手台下面的柜子。里面有卫生巾和洗液，各拿两包。”方晴的声音低了几分，她靠在老杨家的小床上，双脚不自觉地抠着床单边缘。
想到老杨在自己家里来回走动，手指可能触碰到她的私人物品，她的心跳莫名加快，脸颊烧得像火燎，羞耻感像潮水一样涌上来。
可奇怪的是，这羞耻里还夹杂着一丝异样的悸动，让她喉咙发干，连声音都有些不稳。
期间老杨忙得不亦乐乎，像只老狗似的在屋子里窜来窜去。
一会儿从厨房找几袋坚果，一会儿从卫生间翻出乳液和湿巾，偶尔还得去客厅抽屉里掏几包他也不知道是什么的物品。
慢慢的他额头上渗出一层细汗，长袖衬衫后背都湿了一块，可那张老脸上却挂着掩不住的兴奋，像是干这活儿比中了彩票还带劲。
“闺女，还要啥？你尽管说，叔给你跑断腿都行！”他故意扯着嗓子喊，声音里带着点夸张的热情。
“去…去卧室，帮我拿几件衣服。”方晴咬着牙深吸一口气，终于鼓起勇气她顿了顿，说话的声音低得像蚊子飞过。
“衣柜右边第二个抽屉里有我的毛巾，拿两条干净的，浅蓝色那两条。衣柜左边…挂着几件T恤和睡衣，那个……随便拿两件就行。”话刚出口，她就后悔了，心脏怦怦直跳，像是犯了什么大错。
她攥紧手机，手心全是汗，脑海里不受控制地浮现出老杨翻她衣柜的画面，那种羞耻感像电流一样窜遍全身，让她双腿不自觉地并紧，喉咙里发出一声细不可闻的叹息。
老杨推开卧室的门，屋子里光线柔和，床铺收拾得整整齐齐，床头放着一本翻开的书，书签上还夹着一片干花。
他走到衣柜前，打开柜门，找到左边挂着的T恤和睡衣，手指刚碰到布料，目光却被下方敞开样式的抽屉勾住了。
那一角丝滑的布料像磁铁一样吸住了他的视线，他的心跳瞬间乱了节奏。
老杨咽了口唾沫，喉结上下滚动，像是中了邪，鬼使神差地拉开了抽屉。
满满一抽屉的丝袜和内衣扑面而来，叠得整整齐齐，从薄如蝉翼的肤色丝袜到性感的黑色蕾丝内衣，五花八门，散发着淡淡的洗衣液香味，混杂着方晴独有的体香。
他的三角眼瞪得溜圆，像是被定住了魂，脑海中早已熄灭的邪念仿佛被点燃了一般，像野草一样疯狂滋长。
同时嘴角不自觉地咧开，露出一抹猥琐的笑。
那笑里带着点贪婪，像是饿了三天的人看到了满桌的佳肴。
他伸出手，指尖颤抖着抚过一条肤色丝袜，柔滑的触感像电流一样顺着指尖窜到脑门。
他低下头，鼻尖凑近，深深地吸了一口气，那股香味像毒药一样钻进肺里，让他整个人都酥了半边。
他闭上眼，喉咙里发出一声低低的哼声，像是沉醉在某种不可告人的快感里，浑然忘了手机里还有个方晴在看着。
“你在干嘛？！你…你快关上！别看了！”视频那头的方晴终于忍不住了，声音里夹杂着羞恼和愤怒。
她盯着屏幕，看到老杨低头对着抽屉发呆，鼻尖几乎贴到丝袜上的模样，脸瞬间炸红，像熟透的西红柿。
她指节发白的攥紧手机，羞耻感像火一样烧遍全身，烧得她连声音都在抖。
“没…没看啥！闺女，你别误会！我就是…就是……”老杨被这一声吼惊得一个激灵，手一抖，差点把手机摔了。
他猛地抬起头，满脸通红，额头上冷汗直冒，结结巴巴地辩解道。
可那双贼溜溜的眼睛还在抽屉上打转，像是舍不得挪开似的。
“找你个头！你个老不正经！”方晴气得在视频里大喊，声音尖得像是破了音。
她双手捂住脸及额头，指缝间露出几率短发，像是十分无奈的样子，同时又羞得恨不得当场断线。
可奇怪的是，这羞耻感里竟然掺杂着一丝异样的刺激。
这个都快被自己强制遗忘的的老头此刻在她家里翻她的私密衣物，那种被窥探的感觉让她心跳失控，身体里像是点燃了一簇小火苗，烫得她坐立不安。
明明已经开始习惯让他从自己的世界消失后，怎么还会被他的无耻举动燥热的自己怎么也压不下去。
“好了好了，拿完了！”老杨手忙脚乱地抓起两件T恤和睡衣，砰地关上抽屉，像是怕自己再看一眼就彻底陷进去。
他低着头说道。
可那语气虚得像做贼心虚，额头上的汗珠顺着鬓角滑下来，衬得他那张老脸此刻十分的猥琐。
“内…内衣也拿两件，在抽屉…最上面，你别乱翻啊！”方晴瞪着屏幕，深吸一口气，强压住心里的翻江倒海，她特意叮嘱，生怕老杨翻到不该看的地方。
“啥？说的啥？”老杨愣了一下没有听清，一脸人畜无害的看着屏幕里的方晴然后傻乎乎地又问了一句。
“内衣！内衣！内衣！你个老王八蛋！你成心的啊？！”她说到一半时却再也没能忍住，直接破口大骂起来。
虽然不知道这个老头是不是成心的挑衅自己，此刻方晴的脸红得像是能滴血，单手攥着床单，指甲掐进掌心，眉宇间挤在一起，美丽的双眸像是冒火一般盯着这个自认为装傻的老杨。
“行，闺女，别着急…别着急…”突然被骂的老杨依然咧嘴笑着，只不过看起来笑的有些尴尬。
等他重新打开抽屉，手指在那些丝袜和内衣上扫了一圈，故意慢吞吞地挑了两件浅色的内衣，然后对着手机屏幕来回晃动起来。
“对！就这件！…你别磨蹭！”方晴在视频里看着他的动作，羞得恨不得砸了手机。
她咬着牙，低吼道可那声音里却带着点颤音，像是在掩饰什么。
她感觉自己的脸烫得能煎鸡蛋，心跳快得像擂鼓，身体里那股异样的燥热越烧越旺，让她既愤怒又困惑。
“拿…拿好了，闺女，你瞅瞅，够不？”老杨装模作样地把内衣塞进布袋，可就在合上抽屉的瞬间，他的手像是被什么牵引，飞快地从抽屉里抓出一条咖啡色的丝袜，偷偷塞进了布袋的最底下。
那动作快得像个惯偷，连他自己都吓了一跳，心跳得像是敲锣，脸上却硬挤出一副正经的表情。
“行，就这些吧。让他们送过来。”方晴盯着屏幕，眼神复杂，像是还沉浸在刚才的羞耻里。
她低声说完，飞快地挂了视频，像是不想再多看老杨一眼。
老杨也感觉同时松了一口气，等把布袋交给楼道里的工作人员，回到门卫室后，他一屁股坐在折叠床上，手捂着胸口，感觉心跳还在嗓子眼儿里蹦。
那条咖啡色的丝袜像个烫手的宝贝，烧得他满脑子都是方晴的影子。
虽然不知道当时怎么想的，但一想到方晴看到那条丝袜后肯定会打电话骂自己后，他又咧着嘴玩味的笑了笑。
而远在老杨家的方晴，收到工作人员送来的布袋，收拾着袋子里面的物品。
她坐在新换的被褥上，手指无意识地摩挲着一条T恤，脑海里却不断闪回老杨翻抽屉的画面。
那张猥琐的老脸、那双贪婪的三角眼，让她既愤怒又羞耻，可身体里那股莫名的燥热却像藤蔓一样缠着她，挥之不去。
她狠狠地甩了甩头继续收拾着，直到她从内衣之间抽出了那条咖啡色的丝袜……
隔离的日子还在继续，两人之间的微妙联系在疫情的背景下变得越发复杂。
那条咖啡色的丝袜，像一个隐秘的引线，悄然拉近了他们的距离，又埋下了未知的火花。
他们各自藏着心事，却又不得不继续通过手机交流，未来的走向，谁也无法预料。
接下来的几天方晴因为实在不能再忍受老杨口中所谓干净的家，连续做了几天卫生。
等全屋上上下下都打扫了一遍后，闻着洗衣液的清香，心情终于舒坦了些。
“哈哈哈，你这是要给老杨家开民宿啊？”她拿起手机，拍了几张房间的照片，发给朱楠和谢菲菲炫耀自己的劳动成果。
谢菲菲秒回的信息和朱楠温柔地夸让她嘴角不自觉上扬，但一想到老杨那张猥琐的老脸和那条咖啡色丝袜，她的心情又复杂起来。
“哼，这个色老头，家收拾成这样还敢说干净？”方晴嘀咕着，随即点开了和老杨的聊天框。手指在屏幕上犹豫了半天，她还是敲了一行字。
“你看看你家，现在才叫干净！之前那叫啥？猪窝吗？”末尾还加了个白眼表情。
“闺女，你咋还替我收拾家务了呢…你打扫这么干净我以后还在怎么住啊？其…其实我觉得之前我打扫的挺干净的…”老杨正在门卫室里抽着烟，盯着监控屏幕发呆，手机一震，他低头一看是方晴的消息，眼睛顿时亮了。
他咧嘴一笑，皱纹堆得像老树皮，手指慢吞吞地回答道。
“得了吧！收拾你这猪窝我费了多大劲你知道么？都快收拾成五星级酒店了！下次再让我来，我得收你清洁费！”方晴看到回复，差点没忍住笑出声。
她靠在床头，手指飞快地敲字：她故意语气夸张，想刺刺老杨。
“五星级酒店？那你这服务员可得给我倒杯茶啊！叔这老胳膊老腿，还等着你伺候呢！”老杨盯着屏幕，乐呵呵地抽了口烟，烟雾缭绕中他似乎下了什么决心。
隔离的日子让他觉得这是和方晴最后的相处时光，平时拘谨的性格也松绑了不少。
他心想：反正都要分开了，不如放开点，逗逗这丫头！
于是他说道。
“伺候你？滚！你个老不正经！王八蛋！你还让我伺候你！…”方晴看到这条，愣了一下，随即气鼓鼓的坐起身来。
她没想到老杨这老头居然还敢“得寸进尺”，于是她也不藏着掖着直接开骂起来。
“哎呀，我这岁数大了，你跟我闺女一样伺候伺候我，怎么不行了？”故意使坏的老杨一看，乐得差点把烟头掉地上。
他搓了搓手，觉得自己得再加把劲儿。
“别以为我不知道你想什么！我就说你是个老不正经，有你这么跟闺女这么说话的吗？你…死变态！”方晴此时已经被老杨突变的语调气的乱挥着粉圈。
然后继续骂道。
“我可没想什么…你那点东西我又不是没见过，没意思……”老杨被骂得一愣，挠了挠头，心想这丫头嘴皮子真利索。
不过他也不甘示弱，嘿嘿一笑后直接说出了他这辈子说出最大胆的话。
等方晴看到老杨发来的内容后，只觉得脸颊火热的难受，身子一歪差点直接从床上滚了下来，手机差点摔地上。
她喘着粗气直接给老杨打去了电话。
老杨看着屏幕上显示着方晴的来电后，乐得嘴角都咧到耳根了。
他觉得自己这辈子都没这么放开过，这次索性豁出去了，于是再回了一个笑脸表情后，便按下了静音模式把手机放在了桌子上。
打了半天老杨一直不接电话后，方晴随手把手机往床上一丢。
然后走到窗户边上看着对面自家高耸的小区楼栋慢慢握紧了拳头。
气成大红脸的她没有想到平日里嘴笨的老杨敢这么消遣自己，还拿着之前的事刺激自己。
先不说之前那一次还没有原谅他，他突然变得这么大胆居然还挺有意思的。
方晴独自站在窗边，目光游移在这个自家对面的小区，空气中仿佛还残留着老杨的气息。
她明白隔离的日子终将结束，老杨的突然间的放肆却让她感到一阵莫名的空虚涌上心头。
几天之后这个坏坏的色老头彻底从她的世界中抽离。
一想到这，她的心像是被什么轻轻刺了一下，泛起一丝难以言喻的伤感。
她的指尖无意识地划过粗糙的墙皮，那里似乎跟老杨那粗糙的手指一样。
自己被侵犯的的画面一帧帧的重复，将方晴的思绪拉回到过去。
宛如尖锐的刺刀，划破彼此的平静，却又在事后留下让人心悸的沉默。
她记得老杨眼底的无奈，也记得自己当时强装坚定的语气。
这些都像是在他们的关系上刻下一道裂痕，可奇怪的是，那些裂痕如今却成了她不舍的理由。
她的目光停留小区入口处，走出那里就能看见自己小区的大门。
此时方晴心跳不自觉地加快。
一个大胆的念头悄然滋生，像一团火苗在她心底蹿起，迅速蔓延至全身。
那一刻，她的身体仿佛被一股热流席卷，下体传来一阵灼热的悸动。
她想象着老杨近在咫尺，想象着他的手指轻触她的皮肤，想象着那些未曾说出口的渴望被点燃的可能。
这个念头让她脸颊发烫，呼吸也变得急促起来。
她几乎能听见自己的心跳，像鼓点般在她耳边回响。
然而，就在这股冲动即将吞噬她时，另一个声音在她脑海中响起。
那是她曾经对老杨说过的决绝话语。
那些话像冰冷的铁链，将她从幻想的热焰中拽回现实。
可现在，那些话却像一记重锤，敲在她心上，带来阵阵酸楚。
她真的想要结束吗？
还是那只是她为了保护自己而筑起的壁垒？
她站在原地，左右为难，思绪像被困在迷宫中，找不到出口。
窗外的天色渐渐暗下来，房间里的光线柔和而沉静，方晴感到一股疲惫从心底升起。
她在坐在床上，抱紧双臂，试图平复内心的波澜。
老杨的影子似乎还在这房间里徘徊，可她知道，他很快就会成为她生命中的过客。
她该如何面对这即将到来的告别？
是放手让他离开，还是鼓起勇气去挽留，去直面那份让她既渴望又恐惧的感情？
方晴闭上眼睛，深深吸了一口气，自己费劲脑筋想要获取的答案却依然悬在哪里，像一团未解的雾。
接下来的几天，方晴的生活仿佛被一种无形的节奏牵引着，日子在单调与微妙的波澜中缓缓流淌。
她与朱楠、谢菲菲张欣之间的聊天成了隔离时光里的一抹亮色，几人隔着屏幕分享着琐碎的趣事，笑声偶尔冲淡了空气中的沉闷。
然而，这些短暂的欢愉无法完全掩盖她心底的不安。
每当夜深人静，她的心绪总有些不自在，加上身体的反馈让她有些失眠。
然而每当夜晚的时候她与老杨依然维持着一种微妙的平衡。
短信里的拌嘴成了他们沟通的常态。
他的玩笑总带着几分揶揄，而她的回应则夹杂着几分嗔怪，仿佛这样针锋相对的对话能让他们暂时忘却即将到来的分离。
然而，有一件事，两人却像是达成了某种心照不宣的默契，谁也不愿触碰。
就是那条咖啡色的丝袜。
那天，它曾悄无声息地出现在房间里，像一个暧昧的秘密，悬浮在他们之间，却无人愿意率先打破沉默。
方晴偶尔会想起它，想起它柔滑的触感和那天空气中莫名的紧张，但她每次都迅速将思绪拉回，假装它从未存在过。
隔离的七天时间像沙漏中的细沙，无声地飞快流逝，转眼便到了隔离的最后一天。
傍晚的夕阳透过窗帘的缝隙洒进房间，细碎的金色光点在地板上跳跃，方晴却无心欣赏。
她站在卧室门口，看着沙发上放着几个装满东西的布袋子，里面装着都是她住在这里的痕迹。
然而，袋子里面却少了一样东西……
床上静静躺着一条轻薄如蝉翼的丝袜，咖啡色的光泽在夕阳下泛着柔和的暖意。
它本应该静静地躺在自家抽屉深处，像一个被遗忘的秘密。
但此刻却以一种不容忽视的存在感闯入她的眼帘。
方晴的心跳不自觉地加快，她拿起丝袜，指尖摩挲着那柔滑的质感，脑海中却不受控制地浮现出之前老杨的目光、她的心悸，还有那股未曾宣泄的冲动。
她前后咬了咬下唇后，试图将这些画面驱散，可丝袜的存在却像一颗石子，打破了她内心好不容易筑起的平静。
她颓然坐在床边，丝袜被她攥在掌心，这间屋子，这段时光，都将随着她的离开变成回忆。
可更让她心神不宁的，是那种从身体深处升起的剥离感。
仿佛有什么重要的东西，正一点点从她的生命中抽离，留下一个她无法填补的空洞。
是老杨吗？
还是那些她不敢直面的情感？
她不知道答案，只觉得胸口沉甸甸的，像压了一块石头。
窗外的鸟鸣断续响起，提醒着她时间正在流逝。
直到夜色渐深，方晴依旧坐在床上，丝袜被她攥得有些变形。
她试图理清自己的思绪，却发现心里的矛盾像一团乱麻，怎么也解不开。
她想起了她和老杨的争吵，那些过火的言辞像利刃，划破彼此的生活，那时的她，以为自己足够坚定，可现在，那些话却像回旋镖，反过来刺伤了她自己。
时间一分一秒过去，方晴的思绪在回忆与现实间反复拉扯到凌晨。
可方晴依旧没有睡意。
她低头看着手里的丝袜，最终将这团丝袜小心翼翼地塞进枕头下面。
这个动作像是一种妥协，也像是一种告别。
天边泛起鱼肚白，晨光逐渐驱散了夜的沉寂黑纱。方晴洗漱完毕后站在小小的圆镜前，整理好自己的仪容，试图用平静的外表掩盖内心的波澜。
整个房间里的一切都恢复了最初的模样，仿佛她从未在这里停留。
然而，当她听到门外传来窸窸窣窣的动静时，她的心猛地一紧。
她知道，离开的时刻到了。
她深吸一口气，提着袋子走向门口，手指触到门把手的那一刻，门把手却突然自己转动起来。
方晴愣住了，时间在这一秒仿佛被拉长，她屏住呼吸，傻傻地看着大门缓缓打开。
门后，是那张她既熟悉又陌生的脸。
老杨提着几个装满早点的袋子站在那里，晨光刺的他有些睁不开眼，可脸上那一丝复杂的情绪却借着笑意毫无保留的展现出来。
“你……”方晴终于挤出一个字，手指却不自觉地攥紧了布袋。
可老杨没有立刻回答，只是静静地看着她，眼神中仿佛藏着千言万语。
空气中弥漫着一股无形的张力，像那天丝袜出现时的情景，重现在他们之间。
方晴的心跳得更快了，她不知道他为什么会出现在这里，也不知道接下来会发生什么。
唯一确定的，是她内心深处那股剥离感，在这一刻被无限放大，像是要将她彻底吞噬。
