那段视频，我看了一夜。
手机屏幕的光刺得眼睛生疼，可我停不下来。
一遍，又一遍，再一遍。
每一个细节都像烧红的烙铁，反复烫在视网膜上——那张脸，分明是清宁；那对丰硕的乳房疯狂甩动，那双修长的腿缠着陌生男人的腰，那泥泞的穴口吞吐着狰狞的阴茎，那放浪的呻吟……
是她。
我死死盯着屏幕，盯到眼眶发酸，盯到眼前模糊。
是那个雨夜里蜷缩在树下的女孩。
是那个打翻水杯后惊恐万状的少女。
是那个在我怀里哭着说“楚河，别走”的清宁。
是那个穿着米白色连衣裙、在烛光里对我笑的姑娘。
是那个我亲手喂大、亲眼看着从骨瘦如柴变得丰腴美丽的——我的清宁。
现在她在另一个男人身上，浪叫，扭动。
手机从手里滑落，砸在地板上。
我整个人陷进沙发里，脑子里嗡嗡作响，无数画面碎片一样乱飞——她刚来时的样子，她第一次拿到工资时眼睛里的光，她醉酒后靠在我肩头的呼吸，她站在安检口回头看我时的眼泪……还有刚才视频里，那张脸，那具身体。
我想吐。胃里翻江倒海。可我干呕了几声，什么都没吐出来。
然后我开始笑。先是无声的，嘴角扯动。然后笑出声来，低低的，沙哑的。最后变成了狂笑，蜷缩在沙发里笑得浑身发抖，笑得眼泪都出来了。
苏清宁，你真行。
你用两年时间，把自己变成我喜欢的模样。
诱人的身材，独立的事业，成熟的气质。
你用两年时间，每天跟我视频，寄你亲手做的衬衫，让我以为我们之间的羁绊坚不可摧。
然后你用一个视频，用六十万转账，用那句“男人多得是”，把一切都砸得粉碎。
你还钱？还我？
你他妈把自己给了别人，然后用钱来打发我？
————
那几天怎么过的，我记不太清了。只记得一些碎片——
医院查房时走神，主任问话我都没听见。护士长拍拍我肩膀，小声说“楚医生，脸色这么差”。我摇摇头，扯了个笑。
中午一个人坐在食堂，扒了两口就吃不下去了。盯着盘子里的红烧肉发呆——那是她爱吃的菜，我以前常做给她。
晚上回到家，空荡荡的。
玄关没有她的鞋，厨房没有她的声音，客厅没有她蜷在沙发上的影子。
我站在门口愣了很久，然后走进书房，打开那段视频，一边看一边喝酒。
威士忌，纯的，一杯接一杯。辣得喉咙疼，烧得胃疼，可就是停不下来。
看着看着，我开始思索。
那个女人的脸，真的是清宁吗？
角度不对吧？
光线太暗了，看不清细节吧？
那对乳房，是挺大，可清宁的好像没这么……不对，她走了两年，身材肯定会变。
她说过在健身，要变成我喜欢的模样。那说不定，这就是她现在的样子。
可那个声音呢？那浪叫的调子，是清宁吗？清宁在床上是什么样的？我竟然不知道。我他妈的养了她两年，碰都没碰过她！
我只见过她醉酒后毫无防备的样子，只抱过她瘫软在怀里的身体——别的男人占有了她，而我，什么都没做过。
这个念头像一道道恶毒的咒语，在我的全身刻下了畸形的伤痕。
那晚我喝醉了，直接倒在书房地板上。
醒来的时候天又亮了，脑袋疼得快要裂开。
手机在旁边，是银行发来的转账成功通知——六十万，已到账。
我盯着那行字，然后开始疯狂地拨打她的号码。一遍，十遍，几十遍。永远是冰冷的忙音，永远是那句“您拨打的电话已关机”。
打到手机没电，我把手机摔在墙上。屏幕碎了，像蜘蛛网一样。
————
那天我没去上班。请了假，然后一个人开车去了很多地方——
去那家我们第一次吃饭的西餐厅，坐在靠窗的老位置，点了一瓶她当时喝的那种起泡酒。
一个人喝完，看着窗外发呆。
那天晚上，她就坐在我对面，脸红红的，眼睛亮亮的，说“楚河，谢谢你”。
去那个我们一起逛过的商场，走到那家快时尚店门口。
橱窗里的模特换了好几茬，可我还记得她试那条米白色连衣裙的样子，从试衣间出来，红着脸在我面前转圈，小声问“好看吗”。
去那个海边，站在她踩过的沙滩上。
冬天的海风很冷，浪很大。
那天她穿着裙子在浪花里跑，笑声比海鸥还清脆。
她说“楚河，大海真好”。
她看着海，我看着被夕阳镀上金边的她。
每一个地方，都只有我一个人。
回到家的时候，已经是深夜。我坐在黑暗里，脑子里反复转着几个问题——她为什么要这么做？清宁为什么突然变成这样？
我抱着头，蹲在黑暗里，脑子里两股力量疯狂地撕扯。
一边是愤怒、嫉妒、被背叛的痛苦，一边是隐隐的怀疑、残存的理智。
我被撕成两半，疼得快要窒息。
不知道过了多久，手机又响了。
是一条新消息，来自熟悉的号码。点开，是一张照片——苏清宁站在一个男人身边，穿着那件熟悉的米白色连衣裙，笑得温柔得体。
那个男人西装革履，手很自然地揽着她的腰。配文只有一句话：“新男友，介绍一下。比你年轻，比你有钱，比你懂怎么让女人开心。”
我盯着那张照片，盯着那个揽在她腰间的手，盯着她的笑容——那笑容那么熟悉，又那么陌生。
那一刻，脑子里那根一直绷着的弦，代表着克制和尊重的底线，“嘣”地一声，断了。
什么怀疑，什么侥幸，什么残存的理智，全都断了。
剩下的只有一件事——她在那边，笑得那么开心。
她有了新男友，过得那么好。
她把我忘了。
她真的把我忘了。
我站起来，走进卧室，从衣柜最深处翻出那个盒子。
盒子里是她寄来的那些东西——那条她亲手织的围巾，那件她缝的衬衫，那些便签上画的幼稚的笑脸。
我一件件拿出来看，然后一件件扔在地上。最后一件，是她临走前写的那张便签：“楚河，等我。”
我看着那几个字，眼眶忽然就热了。热了之后是冷，冷得像冰窖，冷得全身发抖。我等了两年，每天都在等。等来的就是这个？
我把那张便签撕得粉碎，碎片扬了一地。
然后我打开手机，订了去她那个城市最早的机票。又打开银行APP，看着那张六十万的转账记录，冷笑了一声。
苏清宁，你以为还了钱就两清了？
你以为找了新男友就能甩掉我了？
你是我捡回来的。
你那身肉，是我一口一口喂出来的。
你的命，是我给的。
你身上每一寸肌肤，都刻着我的名字。
现在你想跑？想跟别人？
那就试试看。
等我来了，我会让你亲口告诉我，那些视频是怎么回事。我会让你亲眼看着，那个揽着你的男人，是怎么被我打得跪在地上求饶。
我会让你用那具被别人碰过的身体，一点一点，把欠我的债还清。
一滴泪从眼角滑下来，我伸手抹掉。
不知道是为谁流的。为她？为我自己？还是为我们之间被毁掉的一切？
不重要了。
————
临走前，我站在玄关，回头看了一眼这个家。
客厅、厨房、走廊尽头的卧室、那扇她曾经反锁过的浴室门。
每一个角落都有她的影子。
每一个角落都在提醒我，她曾经属于这里，属于我。
我关上门，走了。
电梯下降的时候，手机又响了。我以为是那个陌生号码发来的新照片，结果打开一看，是同事发的工作消息：“楚哥，明天的会诊你参加吗？”
我把手机调成飞行模式，揣进口袋。
外面的天还没亮透，灰蒙蒙的，飘着细密的雨丝。像极了那年我们相遇的夜晚。只是这一次，是我去找她。
车子驶出地下车库的时候，我摇下车窗，让冰冷的雨打在脸上。
脑子里反复回放着那段视频里的画面，那张照片里的笑容，还有她最后那条语音里的那句话——“咱们，恩断义绝”。
恩断义绝？
我咬着这四个字，咬得牙根发酸，咬得眼眶又热起来。
清宁，你知道什么叫恩断义绝吗？
那就是，我要亲手把你抓回来，锁在那个你曾经逃离的玄关里，让你这辈子，都再也跑不掉。
雨越下越大，雨刷器拼命地左右摇摆。我的眼睛死死盯着前方的路，眼底是一片从未有过的赤红。
引擎轰鸣，车轮碾过积水，溅起大片水花。
我走了。去找我养大的那个姑娘。
