大梁顺明十七年，腊月十八。
冬猎归来，顺明帝吴干一身风尘，脸上却带着畅快的笑意。
这次猎得一头雪原白狼，皮毛完好，朝中武将赞不绝口，他心情大好。
銮驾入宫时，天色已暗，北风卷着细雪，吹得人骨髓里都冷。
吴干没去前殿歇息，也没召幸其他妃嫔，直奔凤仪殿。
他与沈秋节自幼相识，夫妻二十载，情分最深。
每次出猎归来，最爱的便是到她这里，卸下甲胄，喝一碗热酒，再抱着她温软的身子，驱一驱风雪寒意。
凤仪殿内，炭火熊熊，灯烛通明。
沈秋节早得消息，亲自在殿门迎驾。她着一袭绛红常服，衬得肌肤愈发莹白，眉眼温婉，唇角带着浅笑：“陛下辛苦，妾身已备好热酒暖汤。”
吴干一把揽住她腰肢，低头在她颈窝亲了一口，声音里带着久违的轻松：“还是秋节知朕心意。朕今日冷得紧，先抱抱朕的皇后暖一暖。”
沈秋节身子微微一僵，却很快笑着让他入内。
殿门阖上，宫女内侍尽数退至廊下。
吴干三两下褪了外袍与甲胄，只剩中衣，便将沈秋节打横抱起，放到暖榻上，迫不及待地压了上去。
“秋节，朕想你了。”
他低头吻她，带着猎场上的风雪气与男子汗味，手已熟门熟路地解她衣带。
沈秋节没有推拒，却也没有往日那份柔顺回应。
她闭了闭眼，任他亲吻，任他褪衣，只在必要时微微抬臂配合，整个人像一具精致的玉雕，安静、温凉、毫无情动。
吴干起初没在意，只当她是怕冷。他吻得更深，手掌复上她胸前柔软，揉捏逗弄，声音沙哑：“怎么今儿这么乖？平时不都推朕几下的？”
沈秋节睁开眼，眸中水光淡淡，声音温婉如常：“陛下喜欢，妾身便给陛下。”
这话本该动听，可配上她那副木然的模样，反倒让吴干心头一凉。
他低头含住她一侧嫣红，用力吮吸，指尖探入她腿间，试图点燃她往日的反应。
可沈秋节只是微微喘息，腰肢不动，腿根紧闭，既不迎合，也不夹紧，像在完成一项例行公事。
吴干动作大了些，进入时甚至故意磨蹭那处敏感，她却只轻轻“唔”了一声，便再无下文。
双眸半阖，睫毛不颤，唇角平直，仿佛身下之人不是她夫君，而是陌生路人。
吴干额角青筋隐现，强撑着君王的体面，挺腰动作，试图找回往日那份水乳交融的快意。
可无论他如何用力，如何变换姿势，沈秋节都像一具没有知觉的木偶——身体温热，肌肤细腻，却死水一般，没有一丝回应。
没有呜咽，没有颤栗，没有那句他最爱听的软软“陛下”。
更没有往日她攀上顶峰时，那双总带着羞意的眼波与红透的脸。
吴干越做越冷，心底那股被猎场点燃的火，竟一点点熄了。
他停下动作，撑在她上方，低头看她。
沈秋节睁开眼，眸中平静无波，甚至带着一丝关切：“陛下……可是累了？要不要妾身为陛下揉揉肩？”
吴干胸口堵得慌，声音发涩：“秋节，你今日……怎么了？”
沈秋节微微一笑，温婉得体：“妾身无事。只是想着陛下长生大计，需得节制些……妾身怕伤了陛下龙体。”
这话冠冕堂皇，却像一盆冷水泼下。
吴干盯着她看了良久，终于翻身下榻，背对着她系好中衣，声音低哑：“朕知道了。”
他披上外袍，头也不回地出了凤仪殿。
殿外风雪更大，雪粒打在他脸上，生疼。
吴干站在廊下，握紧拳头，指节发白。
二十年夫妻，他何曾见过她这副模样？她分明是他的秋节，那个会为他一句笑话红了眼眶、会偷偷握他手的女子。
可方才，她看他的眼神，像在看一个……需要被“侍奉”的君王，而不是丈夫。
吴干心口发闷，寒意从脚底直窜上来。
他忽然想起近日新入宫的那个道士，李玄机。
不知为何，心底浮起一丝极不舒服的预感。
殿内，沈秋节缓缓坐起，理好凌乱衣衫。
她低头看着榻上那片未干的水迹，神情平静，甚至带着一丝奇异的满足——
她拒绝了取悦陛下，她让陛下未能尽兴。
这样，长生大计便能更进一步。
这是对陛下最好的爱。
她轻叹一声，起身净手焚香，重新坐回绣榻，拿起书卷，继续方才未看完的那页。
烛火摇曳，映得她侧脸温婉如昔。
而昨夜，李玄机临走前的那缕低语，仍清晰回荡在她心底——
“为了陛下长生，你要尽量拒绝与他欢好。若实在无法推脱，也绝不能让他尝到半分快乐。你要像木头一样，冷淡、僵硬，让他兴致全无……顺明帝永远不能让你感受到快感。”
她做到了。
