学校附近的网咖包厢里，齐铭靠在椅背上，手指快速敲击键盘，萤幕上的角色精准地闪避了对面的大招，反手就是一套连击。
“Nice！”旁边的人吹了声口哨，摘下耳机往后一靠，“半年没见，你操作还是这幺恶心。”
说话的人叫林昭予，出身宁都法律世家，跟齐铭从小一起长大，穿同一条开裆裤的交情。
他刚转到奥尔森，分在A班，林昭予是那种走到哪儿都能跟人称兄道弟的性子，笑起来人畜无害，转学第一天就加了半个班的微信。
“你姐的生日派对办得怎幺样？”林昭予重新戴上耳机，随口问道。
“无聊。”齐铭淡淡地说。
“废话，我问的是有没有发生什幺有意思的事。”
齐铭的手指在键盘上停了一瞬，脑子里闪过一个画面，女孩笑盈盈的眼睛。
“没有。”他说。
林昭予没追问，有一搭没一搭地继续聊：“对了，你跟你妈最近怎幺样？”
游戏音效还在继续，但齐铭的动作明显慢了一拍。萤幕上的角色被对面抓住破绽，一套技能带走。
“老样子。”齐铭呼吸一滞。
林昭予没再问。他知道齐铭家里那些事，甚至可以说他是唯一知道内情的外人。
齐铭的外祖父做家电起家，一路做成宁都最大的电器集团Sino，膝下只有齐艾薰一个女儿，从小当接班人培养，齐艾薰的婚姻是彻头彻尾的政治联姻，丈夫李沐是另一家制造业家族的次子，两家联姻本质是资源整合。婚后第二年生了女儿齐理，表面夫妻和睦，私底下各过各的。
齐铭的出生是这场联姻里最尴尬的意外。
他的生父叫赵凡，是齐艾薰的私人保镖，跟在齐艾薰身边十几年。齐铭的长相随了赵凡，浓眉帅气，跟李沐完全不像。
齐家对外统一口径说齐铭长得像外祖父年轻时候，但富豪的圈子里没有不透风的墙。
齐铭他妈齐艾薰在集团里杀伐决断，对家事却极尽含糊。齐铭他爸赵凡在齐家身份尴尬，齐铭自己对此闭口不谈，林昭予也就不问。他这人看起来大大咧咧，其实心里有数，什幺该说什幺不该说门清。
齐铭从小就知道。没人正式告诉过他，但家里的气氛、李沐看他的眼神、齐理对他若即若离的态度和母亲齐艾薰对私生子的近乎冷漠，豪门没有亲情，只有利益。
齐铭很早想通了，他把自己封闭起来，不跟任何人交心。在学校不交朋友，在家不争不抢，像隐形人一样活着。
直到陈可苏出现。
这女生一头扎进他封得严丝合缝的防护上，让自己的心裂开了一条缝。
“最近学校里有什幺新鲜事没有？”林昭予换了个话题，重新戴耳机，“我转回来两眼一抹黑，A班那些人我还没认全呢。”
“你认人还用我教？两天就混熟了。”
“那不一样。同学是同学，朋友是朋友。”林昭予点开商城买了个新皮肤，“诶对了，C班你认识谁不？我前两天路过C班教室门口，看见一个女生，长得挺好看的，眼睛圆圆的。”
齐铭鼠标点在技能升级的界面上，停住了。
“谁?”
“不知道叫什幺，我就远远看了一眼。皮肤挺白的，走廊上好几个男生跟她打招呼，她一个个都应了，感觉人缘特好。”
齐铭把技能点完了，语气平平的：“陈可苏。”
“对，好像是这个名字。”林昭予来了兴趣，转过头来看着他，“你认识？熟吗？”
“不熟。我姐认识她，她妈以前在我家做事。”
“哦——”林昭予拖了个长音，没继续追问这个细节。
“我听A班几个男生聊过她，说她家里条件一般，但人特别活跃，在学校里挺受欢迎的。不过也有人说什幺她跟男生走太近是另有目的。”
“目的性强？”齐铭重复了一遍这几个字。
“就是说她想靠谈恋爱攀高枝呗，反正奥尔森有钱人这幺多。”林昭予耸了耸肩，“但我觉得这种说法挺没劲的，人家女孩子人缘好就一定是图谋不轨？什幺逻辑。”
齐铭垂着眼，没有接话。
杯壁上的水珠沿着他的手指滑下来，冰凉的触感让他回过神。他把杯子放下，重新戴上耳机。
“再开一局。”他说。
林昭予看了他一眼，笑了一下，也戴上了耳机。
周四下午的最后一节课是体育课。
奥尔森的体育课是选修制，陈可苏选的是羽毛球，齐铭选的是游泳，本来不应该有任何交集，但奥尔森的体育馆设计比较特殊，羽毛球馆和游泳馆之间有一条连接通道，通道两侧是落地玻璃，从羽毛球馆出来的人能看到游泳馆门口的情况。
陈可苏这节课打得心不在焉，被连扣了三球之后干脆认输下场。她沿着通道往自动贩卖机的方向走，经过游泳馆的时候，脚步不自觉地慢了下来。
隔着玻璃，她看到了齐铭。
他刚从泳池出来，头发湿漉漉地贴在额头上，水珠沿着脖颈往下滑，衬得锁骨的线条格外清晰。他穿着一条深蓝色的泳裤，肩背的肌肉线条紧实流畅，是那种常年运动才有的体型，和穿着校服衬衫时清瘦的模样判若两人。
陈可苏站在玻璃外面，大大方方地看了几秒。
奥尔森好看的男生不少，但齐铭那种好看是不一样的，他帅得很安静，不张扬，不刻意，但就是让人移不开眼。
就在这时，齐铭像是感应到了什幺，忽然转头朝她的方向看过来。
两人之间隔着一道玻璃，但他还是看到了她。
陈可苏没有像上次那样挥手打招呼，也没有立刻移开视线。她只是靠在玻璃旁边的墙上，朝他笑了一下，但眼神里带着只有她自己知道的小心思。
然后她若无其事地转过身，朝贩卖机的方向走去。
身后，齐铭站在原地，毛巾搭在肩上，水滴沿着小腿往下淌。
他看着她离开的背影，喉结不明显地滚动了一下。
那个笑容在他脑子里重播了好几遍，每一遍都比上一遍更让人烦躁。
他发现自己分辨不出那个笑容是什幺意思——是礼貌性的打招呼？是无意识的表情？还是……
还是她故意的？
他攥紧了手里的毛巾，指尖因为用力而微微泛白。
他恨这种失控的感觉。就好像一直以来精心构筑的堡垒被人找到了一条裂缝，而那个人甚至都不知道自己做了什幺。
“齐铭？”游泳教练在泳池边喊他，“你还要不要练？”
“来了。”他把毛巾扔到长椅上，重新跳进水里。
冰凉的水淹没了头顶，耳边所有的声音都消失了，只剩下水流涌动的轰鸣。
在水下，没有人能看到他的表情。
他睁着眼睛看着池底的瓷砖，脑子里有一个念头像水草一样缠了上来—那颗腐烂、被层层包裹起来的心，在那一瞬间，竟然因为一个笑容而加快了跳动。
