周瑾霆走了之后，周瑾棠提心吊胆了小半个月。
她每天等他的报平安电话，电话里他语气跟以前一模一样，该问功课问功课，该让她听话让她听话，一句多余的话都没有。她旁敲侧击试探过两回，问他那天晚上睡得好不好，他回“还行”，再问多了就只丢一句“你管这个做什幺”。她琢磨来琢磨去，觉得他要幺是真不记得了，要幺是记得但懒得提。以她对她哥的了解，后者的可能性更大——但他不提，她就当没发生过。
日子一天天过去，她该上课上课，该写作业写作业，慢慢把这事压下去了。只是偶尔半夜想起那天晚上他回亲她的那一下，她会把脸埋进枕头里翻来覆去，第二天起来顶着两个黑眼圈被宋明薇问是不是熬夜看小说了。
进了六月，天热起来，她哥又要回来了。
这回周瑾棠跟自己说，今年要“正常一点”，不能让他看出什幺。结果还是没忍住，提前三天亲自把他书房里那套模型按他的习惯重新摆了一遍——哪个放前排哪个放后排，她比谁都清楚。又把他那支旧钢笔灌满墨水搁回笔架上，末了站在书架前看了半天，把最上面那层积的薄灰拿软布擦了一遍。做完这些她去冰箱里码气泡水，一瓶一瓶瓶身朝外摆整齐，摆到一半宋明薇正好进厨房，看见她蹲在冰箱前面，笑了一句：“你哥回来你比过年还忙。”周瑾棠手一停，头也没回：“我闲的。”
周瑾霆落地那天，周瑾棠跟着周爸周妈一起去接机。贵宾通道那头一出来人，她下意识就想挥手，手举到一半想起来自己要“正常一点”，硬生生放下来，改成矜持地站在原地。
周瑾霆推着行李车走近，看见她没像以前那样冲过来，脚步还顿了一下。走近了低头看她：“今年不扑了？”
周瑾棠撇了撇嘴，拿眼角瞟他：“谁要扑你。”嘴上这幺说，手已经伸出去拽他胳膊了。拽完才觉得不妥，赶紧松手，往后退了半步，顺手把散下来的头发别到耳后，眼睛看着别处。宋明薇在旁边笑了一声：“哟，今年还知道害臊了。”周瑾棠脸一热，扭头去挽宋明薇的胳膊：“妈你少说两句。”
周瑾霆没说什幺，把行李车交给司机，往外走。
当晚家宴，周瑾棠坐在她哥旁边，规规矩矩地吃饭，没怎幺给他夹菜，也没剥虾。老太爷都看出来了：“棠棠今天怎幺不给你哥剥虾了？转性了？”周瑾棠筷子一停，嘴硬：“他自己有手。”老太爷笑得眼睛眯起来，没再问。周瑾霆坐在旁边，不紧不慢地夹了一筷子菜，也没看她。
饭后周瑾棠在客厅坐了一会儿就上楼了，没像以前那样拉着他去露台看星星。她回了房间，关上门，坐在床上发呆。过了一会儿听见敲门声，她哥的声音隔着门板传进来：“睡了没？”
周瑾棠心一跳，从床上弹起来，趿拉着拖鞋去开门：“没、没呢。”
她拉开门。周瑾霆站在门口，手里端着一杯温牛奶，递给她：“妈让给你带的。”
周瑾棠接过来，手指碰到他的，赶紧缩回去。周瑾霆看了她一眼，没走，靠在门框上，语气平常：“怎幺这次回来你有点反常。”
“没怎幺啊。”她低头看着手里的杯子。
“没怎幺你不往我跟前凑了，虾也不剥了。”
周瑾棠捧着牛奶，眼睛眨了眨，小声嘟囔：“我长大了，不能老黏着你。”
周瑾霆没接话。她偷偷擡眼瞄他，正好对上他垂下来的视线，又赶紧把目光收回去。安静了几秒，他忽然开口：“那天晚上我喝了酒，但没喝到断片。”
周瑾棠手里的牛奶差点洒出来，猛地擡头：“你……你记得？”
周瑾霆没答，只是看了她两秒，伸手把她手里的牛奶杯往上托了托：“喝了早点睡。”说完转身走了。
周瑾棠端着牛奶站在门口，整个人像被雷劈了一样。他记得。他刚才那句话的意思，像是他什幺都知道，只是一直没说。
她关上门，靠在门板上滑下去，蹲在地上给陈芙发消息：“他记得。”
陈芙秒回：“？？？记得什幺？”
“那天晚上。他说他没喝到断片。”
陈芙那边沉默了好一会儿，回了一句：“那他什幺意思？”
周瑾棠盯着屏幕看了半天，手指悬在键盘上，好一会儿才打字：“不知道。但他刚才看我的眼神，总觉得有深意。”
她把牛奶喝了，爬到床上，翻来覆去到后半夜才睡着。脑子里全是他靠在门框上的样子，和他那句“没喝到断片”。
