金秋时节，院中桂花开得繁盛烂漫，细碎金黄的花瓣缀满枝头，清甜绵长的香气漫遍整座村落。
阮母素来温柔和善、心性柔软，最爱院中桂花香，日日闲暇之时，便会带着阮桃桃在院中捡拾落花、晾晒桂花，温柔恬淡，安稳无忧。
这日午后，邻村传来急信，阮母娘家亲人突发重病、危在旦夕，急需她即刻归乡探望照料。
事出紧急，阮母来不及多做安排，只能匆匆叮嘱好父女二人。
她温柔摸了摸阮桃桃的发顶，眉眼温柔地轻声叮嘱：“桃桃乖乖在家，听爹爹和凡熙哥哥的话，娘亲去去就回，很快便归。”
阮桃桃正跟着夏凡熙在院中小心翼翼捡拾桂花，小小的手里捧着一片细碎的桂花瓣，听得娘亲的话，立刻乖乖点头、软糯应声：“好！桃桃乖乖的，娘亲早点回来呀！”
夏凡熙也温声回应：“伯母路上小心，不必着急。”
阮母转身望向身侧立着的阮父，眼底满是牵挂与不舍。
夫妻二人相守数年，从未有过这般仓促别离。阮母心系娘家危难，却也放心不下家中幼女与夫君，眉眼间尽是纠结忧心。
阮父看得透彻，伸手轻轻揽住她的腰身，将她温柔拥入怀中，动作沉稳温情，尽数安抚她的慌乱不安。
他嗓音温和笃定，褪去平日的严肃，多了几分温柔：“放心去吧，家里有我。桃桃我会好好照看，家中一切我都会打理妥当，无需挂心。路上路途颠簸，你且慢行赶路，注意安危，万事以自身为重。”
一句句叮嘱真诚恳切，满是数年夫妻相守的情深意重，是最踏实的承诺与安慰。
阮母靠在他温暖安稳的怀抱里，心头纷乱的焦灼稍稍平复，轻轻颔首，柔声回应：“我知晓。家中便尽数托付于你，辛苦你照看孩子、打理家事。”
相拥片刻，二人方才松开彼此，万般不舍藏于心底。
阮母对阮父颔首，安心地随来人奔赴邻村。
谁也未曾料到，这一去，便是天人永隔、再无归期。
为赶时间尽快回乡探看亲人，阮母归心似箭，不愿迂回绕行平缓远路，便与几位同乡邻里结伴，心急奔走山间近路。
山道崎岖陡峭、乱石丛生，恰逢秋日山风凛冽、路面湿滑险峻，行路万分艰难。
阮母心神焦灼、步履仓促，一时不慎脚下打滑，骤然失衡，直直跌落幽深山道谷底。永远留在了他乡，再也没能回到青溪村、再也没能温柔拥抱她的小丫头。
不过短短两日，噩耗骤然传回青溪村。
七岁的阮桃桃已然褪去懵懂无知，年岁渐长的她，早已懂人间离别、辨得清生死悲恸。
当冰冷的噩耗传回村落，当邻里亲友惋惜沉重的话语落入耳中，当家中骤然挂满白幡、哀乐凄然响起，她清清楚楚明白——娘亲不会回来了。
她亲眼看着爹爹一夜白头、终日垂泪。想到再也见不到的娘亲，心底的思念与悲痛层层翻涌，滚烫的泪水毫无预兆地滚落，大颗大颗砸在衣襟上，压得她喘不过气。
昔日热闹温馨的家彻底没了烟火暖意，处处都是娘亲残留的痕迹，处处都是触景生情的怅惘。
往日里娘亲温柔唤她小名、替她梳发、为她蒸糕的画面历历在目，可伸手去触，只剩一片空凉。
小小的女孩独自站在院落里，脊背微微发颤，不哭不闹，只是安静地落泪，那份超乎年龄的沉默悲伤，远比肆意大哭更让人心疼。
十一岁的夏凡熙静静立在廊下，将她所有隐忍的悲伤尽数看在眼里，心口骤然传来尖锐的酸涩与剧痛。
他彻底听懂了噩耗的重量，也清晰看见那个整日明媚爱笑的小丫头，被生死别离的痛苦狠狠困住。
他见过她撒娇、嬉闹、耍赖的姿态，却从未见过她这般沉默落泪、满目苍凉的模样。
千言万语堵在喉头，只剩满心的心疼与无力。
他快步上前，轻轻将身形单薄的她拥入怀中，动作温柔至极，小心翼翼护住这个骤然破碎的小小身影，遮住灵堂的惨白与周遭的悲恸。
他的声音压抑沙哑，带着少年笨拙的安抚与沉甸甸的承诺，温柔又坚定：“桃桃别怕，有我在。”
阮桃桃埋进他温暖安稳的胸口，连日隐忍压抑的痛苦彻底轰然崩塌，再也克制不住心底的悲恸，放声哭出声来。
她肩头剧烈颤抖，声声哽咽破碎，满是刻骨的思念与无助的绝望，哑声追问：“哥哥，娘亲是不是死了？她是不是再也不会回来陪桃桃了？”
她早已知晓答案，只是不愿承认，只能借着最后的期许，寻求一丝慰藉。
夏凡熙喉间酸涩发紧，他只能更紧地抱着她，轻轻拍着她的后背，一遍遍地温柔安抚，替她扛下这世间突如其来的残酷与冰冷：“……我在。以后我一直陪着你。”
