安娜回到学校后，关系好的私下问她怎幺休学那幺长时间，不熟的只是打量。安娜只是笑笑，说家里有事。下课后，她会先给家里打电话问一下娜塔莎的情况，娜塔莎不知道为什幺不太愿意和安娜通话，回答总是短短的，说两句就挂了。安娜无奈，只能把听筒放回去，又去医院看望妈妈。妈妈在医院接受新的治疗，病情没有在继续恶化，却也没有太多精力和安娜说话，每次坐一会就睡着了。安娜坐在一旁，轻轻握住妈妈的手，沉默。
晚上回到巴尔维哈的房子，先去看看妮娜。绝大部分时间妮娜被德米特里抱着，保姆在一旁收拾卫生，安娜只是看着。
安娜是从什幺时候开始变的，德米特里说不清楚。也许是妮娜第一次发高烧的那个晚上，也许是妮娜开口叫"妈妈"的那个下午，也许更早——早到连安娜自己都没有察觉。
那天夜里妮娜发高烧，德米特里不在家，去圣彼得堡出差了。家里只有安娜和保姆。妮娜烧到三十九度多，小脸烧得通红，嘴唇干裂，迷迷糊糊地躺在床上，嘴里含糊地叫着"妈妈"。安娜翻出手机想打给德米特里，屏幕亮了好几秒，又暗下去。她不知道他飞没飞，打来也没用。她放下手机，去洗手间拧了一条湿毛巾，回来坐在床边，给妮娜擦额头、擦脖子、擦手心，一遍一遍地擦，一个晚上没有合眼。
天快亮的时候，妮娜的烧终于退了一点，她睁开眼睛，看到安娜坐在床边，眼睛红红的，像哭过，又像没哭，迷迷糊糊地伸出手，说："妈妈……"
安娜握住她的小手，低着头，没有出声。
过了一会儿，她站起来，去浴室洗了把脸，然后回到床边，又给妮娜换了一块湿毛巾。
德米特里第二天赶回来的时候，妮娜已经退烧了，正坐在床上玩玩具。安娜坐在旁边的椅子上，手里捧着一杯已经凉透的茶，没有喝，就那幺捧着。他走过去，看了看妮娜，又看了看安娜，说："辛苦了。"
安娜没有擡头，只是轻轻点了点头，说："嗯。"
他没有接话。
安娜也没有再说什幺。
后来有一次，德米特里在书房里处理文件，听到客厅里传来安娜的声音——她在跟妮娜说话。他放下文件，走到书房门口，看到安娜正蹲在客厅地毯上，跟妮娜一起搭积木。妮娜搭不好，积木倒了一片，她瘪着嘴，有点委屈。安娜没有不耐烦，伸手重新帮她搭了一个底座，说："你先搭这个，大的放下面，小的放上面，这样就不会倒了。"妮娜看着她的动作，学着她的样子，一块一块往上搭。这一次没有倒。妮娜开心地拍手，安娜脸上也露出一点淡淡的笑容。
德米特里站在门口，看了很久。
他没有出声，又悄悄退回书房，关上了门。
晚上妮娜睡着之后，安娜从婴儿房出来，看到德米特里站在走廊里。她停了一下，说："你怎幺站在这儿？"
他说："等你。"
她没接话。
他顿了顿，又说："你最近……好像变了。"
她沉默了一会儿，说："没有。"
她从他身边走过去，走了一步，又停下来，背对着他说："她夜里有时候会做噩梦，醒了就哭，哭的时候叫妈妈。我不能当作没听见。"
说完她就走了。
德米特里站在走廊里，看着她的背影消失在卧室门口，站了很久。
后来妮娜慢慢长大，安娜也慢慢变了。她开始记得妮娜的过敏源，记得妮娜换季的时候要多加一件薄外套，记得妮娜睡前要听哪个故事。她有时候会抱着妮娜坐在阳台上晒太阳，两个人都不说话，就那幺安静地坐着。妮娜靠在她怀里，小手攥着她的衣襟，偶尔擡头看她一眼，叫一声"妈妈"，然后又低下头去。安娜会低头看她一下，没有多余的表情，但手会轻轻拍着她的背。
有一次德米特里晚上起来喝水，路过妮娜的房间，门没有关严，留了一条缝。他透过门缝看到安娜坐在妮娜床边，妮娜已经睡着了，安娜没有躺下，就那幺坐在床边，低头看着妮娜的脸，看了很久。她伸出手，轻轻摸了摸妮娜的头发，然后收回手，没有出声，又坐了一会儿，才起身轻轻关上门离开了。
德米特里站在走廊里，没有动。他听到安娜的脚步声走远，然后消失在卧室门后。他站在妮娜房间门口，看着那扇已经关上的门，站了很久。他没有打开门，也没有走开，就那幺站着。
过了一会儿，他转身回了卧室。
安娜已经躺下了，背对着他，不知道有没有睡着。他躺下来，看着天花板，过了一会儿，说："谢谢。"
安娜没有动，也没有出声。
但他知道她听到了。
