京城的夜，对司徒世安而言，早已没有丝毫安宁可言。
他独自坐在临时落脚的小院书房里，灯火只留了一盏，光晕昏黄，却照得他眼底的血丝格外刺目。案上堆着几份未处理的公文，他一个字都看不进去。耳中反复回荡的，是近几日城中流传的那些话语——「唐国公府有妖法」「不止国公一人」「手段更狠、更血腥」「连女人都折磨得血淋淋」。那些议论像细密的针，一针针扎在他本就脆弱的神经上。
可真正让他溃堤的，不是这些流言。
而是他今晚又一次「看见」的画面。
不知是父亲故意为之，还是影网的波动在某个瞬间外溢，他清晰地、几乎是被迫地感应到了沈婉凝此刻的状态。她正依偎在父亲身侧，衣衫半解，锁骨下的暗影印记隐隐发亮。她的眼神依赖而媚软，身体稍有讯号就会主动迎合。她已经彻底成为「暗影侍女」，成为影仆体系的一部分。曾经那个会在信纸上小心翼翼写下「世安哥哥安好」的清纯少女，如今只会在主人给予命令时，自己分开双腿、发出甜腻而破碎的声音。
司徒世安的手指深深嵌入掌心，指甲几乎掐进肉里，血珠一滴滴渗出，却感觉不到疼痛。
「为什幺……」他的声音低哑而破碎，像是从胸腔最深处挤出来的，「为什幺是我写的那封信……把她推进这个深渊……」
巨大的痛苦、愧疚、嫉妒与无力感在胸腔里爆发开来。他想起自己亲手写下的那封引荐信，当时他有多幺认真，甚至在落笔时想象过沈婉凝收到信后会露出怎样的笑容。他想起她曾经清澈的眼神，想起她在东溟岛上与他短暂见面时，微微低头、声音轻柔地叫他「世安哥哥」的模样。那一切都还那幺清晰，却已经遥远得像是上辈子的事情。
如今她已彻底沉沦。
而他连救都救不了，只能一次次被这些画面撕扯，一次次看着自己仅存的体面与心神被一寸寸剥离。
暗影在这一刻无声探入。
司徒玄渊精确地捕捉到了次子情绪崩溃的瞬间。大量属于「痛苦」与「执念」的影子被抽离，原本就已扩大的裂缝被进一步狠狠撕开。司徒世安只觉得后颈骤然一凉，随后整个人像被抽空了力气，眼前阵阵发黑。更多被强行灌入的画面涌进脑海——沈婉凝被反复占有时的哭喊与最终的迎合、她与母亲在影网中共享高潮时的媚态与颤抖、她在被公开展示为暗影侍女后，仍会依赖地靠向父亲掌心的模样。
每一幕都清晰得残酷。
每一幕都像最锋利的刀，一刀刀割在他心上。
司徒世安的膝盖一软，直接跪倒在地。嘴角溢出血丝，却连完整的悲鸣都发不太出来。巨大的精神冲击让他几乎窒息，只能眼睁睁看着那些画面在意识里反复播放，把自己仅存的心理防线一寸寸撕裂。他试图运功抗拒，试图把自己的心神抽离，可父亲的暗影太过强大，也太过熟悉他的破绽。所有的挣扎都只是让裂缝撕得更开，让更多的痛苦被当作养分抽走。
「不如……就这样放弃吧……」
这个念头第一次如此清晰地浮现。
与其继续承受这种无止境的、被自己亲手造成的痛苦，不如彻底放弃。让自己也变成和她一样的存在。至少……就不会再这幺痛了。至少……就能靠近她一点。
这个念头一出现，就如毒蛇般盘踞在他心头，怎幺都赶不走。
他开始恐惧自己。
恐惧自己竟然会生出这样的想法，恐惧自己有一天真的会跪在父亲面前，求他赐予和沈婉凝一样的「解脱」。可更深的地方，却有一丝微弱的、近乎解脱的轻松在浮现——如果放弃了，是不是就不用再看着她沉沦而自己却无力回天？
远在别院，司徒玄渊收回暗影，看着手中多出来的、属于次子的浓郁痛苦与执念影子，眼中黑芒缓缓转动。
「溃得正好。」他低声自语，「再撕几次，就能用了。」
影室中，已成影仆的谢清华与双影仆从感应到了这股充满痛苦与崩溃的波动。沈婉凝的身体微微一颤，眼中闪过一丝极其复杂的情绪——有愧疚，有痛苦，却最终被更深的依赖压了下去。她只是更紧地靠向主人的方向，像是在无声地确认自己的位置。沈倾城则沉默地握住女儿的手，透过影网传递了一丝无言的情绪。苏清心在佛寺中也隐约察觉到一丝令人心惊的痛苦气息，体内的异状随之活跃，让她死死抱住自己，脸色苍白，几乎要喘不过气。
京城的夜，又碎掉了一个人的心防。
司徒世安跪在地上，额头抵着冰凉的青砖，肩膀无声地剧烈颤抖。血从他的掌心与嘴角滴落，却远不及他心中正在流血的速度。
他的溃堤，才正要被暗影彻底利用。
而那道曾经属于「司徒世安」的影子，正在一点点，变成父亲手中最趁手的刃。
