08

周氏集团顶层，凌晨一点十七分。

电梯门在叶映面前无声滑开，她紧忙踏出去，整层楼只有应急灯亮着，幽蓝。

她知道他今晚不在，陈默下午打电话时，她就在旁边。

周卿屹去处理周老爷子的事了，那句处理说得轻描淡写，但她听出了别的意思。

这是三年来，她唯一一次踏进他的领地，

总裁室门口的密码锁闪着幽绿的光。

她走过去，想了片刻，半晌，才开始输入自己的生日，0417。

突然嘀的一声，红灯变绿，叶映的手指顿在半空。

她以为会是他的生日，或者是周氏成立的日期，没想到，竟然真的是她的生日。

门开了，办公室里很大，空旷得能听见中央空调出风口的嗡鸣，而落地窗外是整座城市的灯火，车流像金色的血液，在血管般的道路里缓慢流淌。

她没有看那些权力象征的摆件，径直走向墙角那台嵌入式的保险柜，第二层抽屉，指纹锁。

她犹豫了一秒，把拇指按了上去。

“嘀——验证通过。”

叶映愣住，她从未录入过指纹。

抽屉瞬间弹开，里面没有成捆的现金，没有珠宝，只有一个深蓝色的档案盒，盒盖上贴着一张泛黄的标签，字迹凌厉，笔锋如刀：叶映，2003—2021。

叶映只怔愣了片刻，随后便把盒子打开了，里面分了三层。

第一层，是她十岁那年转学的手续，监护人签字那一栏，十五岁的周卿屹一笔一画写下的名字，字迹还透着少年人的青涩，旁边是一张她十五岁的病历单。

主诉：初潮，腹痛。

处理：热敷，红糖水，必要时口服布洛芬。

医师签名：周卿屹（代）。

印象里叶映只记得那天她疼得蜷缩在床上，是他把她抱进怀里，用热水袋敷了一整夜。

却不知道原来他还偷偷去挂了号，学了怎幺处理。

第二层，是一叠厚厚的卷宗，“叶婉清坠楼案。内部调查卷。绝密。”

她抽出来，看到了一份她从未见过的十五年前的询问笔录。

被询问人：周卿屹。年龄：15岁。

“……我被关在锦绣苑对面，招待所三楼，门窗被木板封死，门外有人看守。十一月十七日晚十一点左右，我听到对面楼顶有争吵声，然后是叶阿姨的喊声。我砸门，砸窗户，手砸破了，出不去。我打电话报警，电话线被掐断。我被锁了十八个小时。等我出来，叶阿姨已经……”

笔录到这里断了，后面附着一张照片。

照片里的少年蜷缩在房间角落，手腕上缠着铁链，链条勒进皮肉，周围一圈淤青。他的脸埋在膝盖里，看不清表情，但露出的那截后颈，瘦削得能数清骨头。

日期：1998年11月18日。

叶映的眼泪砸在塑封膜上，洇出一小片模糊的水渍。

第三层，只有一份文件。

患者：周卿屹。

诊断：创伤后应激障碍（PTSD），伴随抑郁发作及自伤行为。

日期：1999年2月。

医嘱：建议长期心理治疗，必要时药物干预，家属拒绝。

叶映攥着那份诊断书，忽然觉得喘不过气了。

她想起他手腕上那串从不离身的佛珠，想起他无数个深夜独自坐在书房里的背影，想起他看她的眼神，恍然发现那不是单纯的占有欲，那里面藏着更深的东西。

身后突然传来门锁转动的声音，很轻，但在寂静里像一声惊雷。

叶映猛地回头，周卿屹站在门口。

他这次没穿西装，只穿着一件黑色的衬衫，一边肩膀渗着暗红的血，衬衫布料黏在皮肤上，显出狰狞轮廓。

他的脸色苍白，嘴唇没有血色。

周卿屹看到跪在地毯上的叶映，看到她膝头散落的档案，看到她脸上未干的泪痕。

他没有发怒，没有冷笑，没有那种一切尽在掌控的从容。

他只是轻轻关上门，靠在门板上，疲惫地闭上了眼睛：“看到了？”

叶映举起那张十五岁的照片，手指抖得几乎拿不住了：“……这是真的？”

周卿屹睁开眼，看着她，眼底不是以往的沉，单单像一口枯了很久的井，井底什幺都没有，连光都没有。

“真的。”他说，“那天我被锁了十八个小时，等我撬开窗户跳下去，跑到锦绣苑，叶姨已经……已经不在了。”

他往前走了一步，脚步有些踉跄。

叶映下意识冲过来扶住了他。

他的身体很烫，在发烧，隔着衬衫，她能感觉到他肌肉的紧绷和细微的颤抖。

她小声询问：“周卿屹，你受伤了……”

“小伤。”他扯了扯嘴角，想笑，却牵动了嘴角的淤青，引得他皱了皱眉：“老头子的人，比我想象的难缠。”

他低头，看着她扶在自己手臂上的手，那双手纤细，白皙，指甲修剪得圆润，是他看着一点点长起来的手。

他忽然擡起自己的左手，开始解那串黑色佛珠。

叶映第一次看到他解下它，随后珠子一颗颗滑落，露出冷白的腕骨，而在腕骨下方，不是她以为的平滑皮肤。

取而代之是一道狰狞的疤痕，像一条蜈蚣，盘绕在动脉的位置，旁边还有几个更浅的圆形的旧伤，已经褪成了淡白色。

叶映看着一时间说不出太多话来：“这是……”

“锁链留下的。”他说得轻描淡写，“十五岁，他们怕我跑，用铁链栓了三天，后来我自己……也试过几次。”

他没在说，视线落在那道最深的疤痕上，嘴角勾了下，才说：“只是没成功。但我那时候想，我要是死了，你怎幺办。”

叶映的心脏像被一只无形的手狠狠攥住，疼，疼得她眼泪止不住地，大颗大颗地砸在地毯上。

“周卿屹……”

“别用那种眼神看我。”他擡手，复上她的眼睛，掌心滚烫，带着细微的颤抖，“映映，别可怜我，我不需要可怜。”

“我需要你恨我，或者……爱我，什幺都行，就是别可怜我。”

他的声音在她头顶震颤，像一根绷到极致的弦。

叶映拉下他的手，他愣了一下，眼底闪过一丝猝不及防的慌乱。

一头习惯了独自舔舐伤口的兽，第一次被人扒开了皮毛，露出里面溃烂的血肉。

然后，叶映踮起脚，吻了他。

她带着恨，带着痛，带着她这十二年所有被欺骗的委屈，发现真相后的崩溃。

她咬他的下唇，咬破了皮，血腥味在口腔里弥漫开来。

周卿屹闷哼一声，没有推开，僵了两秒。

旋即，他伸出手扣住她的后脑，反客为主。

不在掠夺，不在撕咬，不再是带着惩罚。

他们像两个溺水者一样，终于抓住了浮木，像在沙漠里跋涉了太久的人终于遇见了水。

周卿屹的手指插进她的发间，力道大得发抖，他要确认她还真实存在，不是他发烧烧出来的幻觉。

他的唇舌滚烫，带着血腥味和泪水的咸涩，小心翼翼，一遍遍地舔舐她咬出的伤口，像是在安抚她，又像是在祈求她。

“映映……别离开我……”好半晌，他终于吐出几个字来，但……在求她。

叶映听着眼泪掉得更凶了，她抓着他胸前的衬衫，布料下的伤口被她按得生疼，他却连眉头都没皱一下。

她哭着说！“周卿屹……我恨你……”

“我知道。”他把她抱进怀里，“你恨吧，映映，恨我也别走。”

“我什幺都没有了，周家没了，老头子倒了，我这条命……早就该在十五岁那年，跟你母亲一起死了。”

“映映，是你救了我。”他的声音带着浓重的鼻音，“你十岁那年，扑进我怀里，叫我小叔，你说，你不会不要我。”

“映映，那时候我就想，为了这句话，我得活着，我得爬到最高处，我得把欠你的，连本带利地还给你。”

“但我还的方式错了。”他苦笑，手指抚过她的脊背，“我知道，是我太怕了，怕一松手你就跑了，怕你一查真相就恨我，怕你发现我原来也是个废物……”

“所以我把你锁在身边，我以为只要你在，日子就能过下去。”

他的眼泪无声地落下来，烫在她的额头上，“映映，我错了。”

叶映僵住了，她从未见过他哭。

这个在她面前永远强大，永远运筹帷幄，永远把一切都捏在掌心里的男人，此刻在她怀里发抖，眼泪无声地落着。

她的心脏疼得发颤，那种疼比恨更让她恐惧。

她擡手，去解他衬衫的扣子，他僵了一下，却没有阻止。

叶映一颗一颗地解，直到露出他苍白的胸膛，和肩膀上那片狰狞的刀伤，很深，边缘翻卷着，已经简单缝合过，但还在渗着血丝。

她低头，嘴唇轻轻贴上伤口的边缘。

周卿屹猛地吸了一口气，手指掐进她的腰侧，力道极大，却又在下一秒骤然松开，怕弄伤她似的。

“映映……”

“别动。”她的声音闷闷的，“我看看你的伤。”

“只是看看？”他的声音沙哑，却掩不住尾音的颤抖。

她擡起头，瞪了他一眼。

周卿屹的眼神暗了暗，他迅速翻了身，将她压在了地毯上。

他撑在她上方，没有完全压下去，声音低哑的克制：“映映…我现在…不太能控制自己。”

“你离我远一点……或者…”他低下头在她鼻尖上落了一吻，压着燥热说：“就别走了。”

叶映看着他，随后她擡手，环住了他的脖子：“我不走，但是你要答应我，以后不准再骗我。”

周卿屹说了声“好”，接着又在她嘴巴上轻轻吻了一下，又移开，然后手探进她的衣摆里，但却没有进行下一步，只单单贴着。

“映映……”他在她耳边叹息，声音低得几乎听不见了，“我等了太久……”

“久到我以为，这辈子都只能这样了。”

“只能看着你，护着你，等着你恨我。”

“周卿屹。”她说，“我母亲的案子，我要查到底。”

“好。”

“查清楚之后，如果我发现你还有什幺瞒着我……”

“随你处置。”他吻接她的话快，说完又凑到她的颈侧，伸了舌头舔了一口：“要杀要剐，都随你。”

“现在。”他的手从衣摆下抽出来，然后解开她衬衫的扣子，指尖划过她的锁骨：“让我确认一下，你还在。”

“让我确认一下，这不是梦。”

叶映闭上眼，任由着他下一步动作。

窗外，城市的灯火依旧璀璨，车流如织，人来人往。

而这片星海之下，两个满身伤痕的人，终于第一次真正地靠近了彼此。

两只在深渊里相遇的兽，互相扒开伤口，互相舔舐，互相取暖，互相确认。

你还活着。

我也是。