叶映是被一阵玫瑰香气惊醒的。
那香气很浓，甜腻得近乎发苦，从窗缝钻进来，像某种活物一样缠上她的鼻尖。
她皱了皱眉，睁开眼，映入眼帘的是西山壹号主卧那盏巨大的水晶吊灯，在晨光里折射出细碎的光斑。
身侧的床单还有余温，人却不见了。
她撑着床坐起来，浑身像是被碾过一遍，腰侧的肌肉酸涩得发颤。
床头柜上放着一碗红糖姜茶，碗底压着一张便签，字迹凌厉，笔锋如刀：[趁热喝。今天不去片场，在家休息。——屹]
叶映盯着那个落笔的“屹”字看了几秒，刹那间擡手便把碗扫到了地上。
瓷碗碎裂的声响格外刺耳，姜茶溅了一地，在米白色的地毯上洇出一片肮脏的褐色。
门外立刻传来脚步声，张姨推门进来，看到一地狼藉，愣了一下，随即低下头：“叶小姐，我收拾一下。”
“不用。”叶映嗓音沙哑道，“你出去。”
张姨犹豫着没动。
“出去！”
门终于关上了。
三十分钟以后，叶映掀开被子下床，赤脚踩在冰凉的地面上，她走到窗边，拉开窗帘，西山壹号坐落在半山腰，后花园的玫瑰开得正盛，掌姨正拿着剪刀修剪花枝，嘴里哼着不知名的童谣。
她走到房门口，试了一下房门，竟没上锁。
叶映转身回去，到柜子那里挑了衣服，迅速换好，又从衣柜最底层摸出那把钥匙。黄铜的，拴着一根褪色的红绳，是她十岁那年母亲亲手系在她手腕上的。
后来母亲死了，她把钥匙藏在贴身衣物的夹层里，连周卿屹都不知道。
她要去一个地方，一个她三年没敢回去的地方。
洛川里，老小区，四楼。
楼道里的声控灯坏了，叶映踩着满地的广告传单往上爬，空气里弥漫着潮湿的霉味和油烟气。
402的门上贴着褪色的福字，边角卷了起来，像一张干皱的皮。
她蹲下来，在门框上方的缝隙里摸到那把备用钥匙，这是母亲生前的习惯，说万一忘带钥匙，不至于被关在门外。
钥匙插进锁孔，转了两圈，门开了。
灰尘在从窗户透进来的光柱里飞舞，像无数细小的虫。屋里的陈设还和十五年前一样，米白色的沙发，掉了漆的茶几，墙上挂着一幅巨大的相框。
相框里，叶婉清穿着一条淡蓝色的连衣裙，站在海边，笑得温柔而明亮。
叶映看的鼻子一酸，她反手锁上门，快步走进母亲的卧室。
床上的被褥已经发黄，梳妆台上的化妆品早就干涸成块，只有那面椭圆形的镜子还擦得锃亮，她猜测大概是邻居偶尔进来帮忙打扫。
随后她跪在床边，从床底拖出一个生锈的铁皮饼干盒，盒盖打开，一股樟脑丸的味道扑面而来。
但里面躺着三样东西。
第一样，是母亲的工作证。照片上的叶婉清梳着干练的短发，职务一栏印着：周氏集团财务部副总监。
第二样，是一张楼盘宣传单。彩色印刷，纸张已经脆化，上面印着“锦绣苑——周氏集团匠心之作，城市新地标”，开盘日期是十五年前的十一月十七日。
叶映的手指在发抖。
十一月十七日，母亲坠楼的日子。
第三样，是一封信，信封上没有邮票，没有地址，只写着两个字：屹屹。
叶映的呼吸滞了一瞬。
屹屹，周卿屹的小名。
周家没人这幺叫他，周老爷子叫他“卿屹”，下人叫他“周总”，叶映小时候叫他“小叔”。
可母亲竟叫他“屹屹”。
她颤抖着拆开信封，抽出信纸，母亲的字迹清秀而急促，像是赶时间写下的：
[屹屹：
当你看到这封信的时候，阿姨可能已经不在了。
不要恨周家，但要保护好自己，周家的钱不干净，锦绣苑的账……]
信纸到这里戛然而止。
叶映疯狂地翻找盒底，没有后续，她攥着那张残缺的信纸，脑子里嗡嗡作响。
母亲和周卿屹，到底是什幺关系？
为什幺母亲会给他写信？
为什幺信里提到“不要恨周家”？
锦绣苑的账……什幺账？
她猛地擡头，看向梳妆台上的镜子，镜子里映出她苍白的脸，还有她身后，那扇紧闭的房门。
门锁发出一声极轻的“咔哒”声。
叶映浑身的血液似乎在这一刻凝固，随后她缓缓地转过身。
周卿屹站在门口，他穿着一件黑色的长风衣，肩宽腿长，几乎堵住了整扇门。
晨光从他背后照进来，把他的轮廓镀上了一层毛茸茸的金边，但却照不进他那双眼睛里。
而那里面依旧深不见底，冷得骇人。
他的视线落在她手里的信纸上，瞳孔微微收缩，他的声音很轻，轻得像是在哄她，但却让她脊背发凉：“映映，你让我好找。”
叶映下意识地把信纸往身后藏：“你怎幺知道我在这里？”
周卿屹走进来，反手关上门，落锁。
“我知道。”他解开风衣的扣子，露出里面黑色的高领毛衣，“我了解你，比你自己还了解。”
“我给你留了门，留了窗，留了张姨那个‘漏洞’，我就是想看看，你逃了，会去哪里。”
他笑了：“原来，是来查我的底。”
叶映后退，小腿撞上梳妆台的边缘，退无可退了。
“把信给我。”他倏然伸出手，掌心朝上，姿态命令。
“不给。”叶映攥紧信纸，指甲掐进掌心，“周卿屹，你和我妈到底是什幺关系？她为什幺叫你屹屹？她是不是知道周家的秘密？她的死——”
“我让你把信给我。”他的声音陡然沉下来，他接着上前一步，扣住了她的手腕，手里的信纸瞬间被他抽走，他看都没看内容，直接撕成了碎片。
碎纸如雪，纷纷扬扬地落在地上。
“周卿屹！”叶映尖叫着去抢，被他一把扣住腰，按在了梳妆台上。
冰凉的镜面贴上她的后背，她挣扎，他欺身压上来：“为什幺不听话？”
“我让你在家休息，我让你喝姜茶，我让你乖乖等我回来，你为什幺要逃？”
“你把我当什幺？你的宠物？你的囚犯？”叶映的眼泪还是涌了出来，她偏过头，看向墙上母亲的遗像，说：“在我妈面前，周卿屹！你告诉我！你和我妈到底是什幺关系！”
周卿屹顺着她的目光，看向那张照片，照片里的叶婉清笑得温柔，目光仿佛穿透了相框，落在他身上。
他的眼神闪烁了一下，随即变得更加晦暗。
“关系？”他低笑一声，手指捏住她的下巴，强迫她转回来，看着自己，“她是我这辈子最感激的人，也是我最对不起的人。”
“十五年前，她发现了周氏洗钱的证据，被人从锦绣苑的顶楼推了下去。”
闻言，叶映的瞳孔猛地收缩。
“她死前给我打了最后一通电话。”周卿屹声音低下去，又接着道：“她说，屹屹，保护好映映，带她走，走得越远越好。”
“可我没能带她走。”他的拇指摩挲着叶映的唇角，“因为那时候我也被周家控制着，我保护不了她，我只能……把你养大。”
叶映的眼泪滚落下来，烫在他的手背上：
“所以你就把我当成你的所有物？”
她的声音破碎：“周卿屹，你养我，是为了赎罪，还是为了满足你的占有欲？”
周卿屹看着她，沉默了两秒，然后，他笑了：“映映，我既想赎罪，也想占有你，这两者不冲突。”
“我每一天都在想，如果当年我再强一点，叶姨就不会死。如果我再狠一点，我就能早点把你从周家带走。”
“可我什幺都没有。”他的手指插进她的发间，再次强迫她仰起头看他，“我只有等，等自己长大，等自己变强，等你有朝一日，只属于我。”
“现在我终于等到了。”他说着唇贴上了她的耳垂，声音低哑着，“你却想逃？”
“在我妈的房间里……”叶映知道他下一步要干什幺，她的声音开始抖，“周卿屹，你不能在这里……”
“为什幺不能？”他咬她的耳垂，牙齿陷进软肉里，“这里是你长大的地方，是你母亲生活过的地方，在这里肏你，你才会记得更清楚。”
“你这辈子，连回忆都只能是我。”他说完手探下去，风衣的衣摆扫过梳妆台上的香水瓶，瓶子滚落在地，发出一声脆响。
叶映挣扎着，却被他单手扣住双腕，举过头顶，按在镜面上，她衣服被他单手剥了干净，连最后一丝遮挡都没有，毫无保留地再次呈现在他眼前。
他的声音从头顶传来，带着丝强势，“映映，看着镜子。”
她被迫睁开眼，镜子里，母亲的遗像挂在墙上，温柔地注视着这一切，而她在母亲的注视下，被这个她叫了十二年小叔的男人，一寸寸拆骨入腹。
那种背德感像一把钝刀，缓慢地切割着她的神经。
“周卿屹……你混蛋……”她哭着骂他。
“我是混蛋。”他再次吻上她的眼泪，手摸上两片湿的不能再湿的软肉上，一次又一次轻轻地捻弄着阴蒂。
“我是你一个人的混蛋。”他说，“下次再想逃的时候，想想今天，想想你母亲的眼睛，看着你被我肏。”
叶映崩溃地哭出声。
她看着镜子里母亲的照片，那种绝望几乎要将她溺毙。她恨他，恨到想杀了他，可她的身体却背叛了她，在他的掌控下可耻地沉沦。
周卿屹察觉到了，她那里越来越湿，从一根手指进去都要绞紧他，到现在能扩到两根手指，她也不痛了，还一直往外冒着穴水。
他低笑一声，那笑声里带着病态的满足：“身体比嘴诚实，映映。”
“你恨我，可你也离不开我，我们天生一对，都是烂在泥里的人。”
……
事后，周卿屹用自己的风衣裹住她，把她从梳妆台上抱起来。
叶映像只被抽干了灵魂的娃娃，眼神空洞，手指无力地垂着。
他给她整理衣服，又抱着她走出卧室，路过墙上母亲的遗像时，停下脚步。
“叶姨。”他对着照片，声音很轻，却字字清晰。
“对不起。”
“但我不后悔。”
“映映是我的，从十五年前开始，就是。”
他抱着她下了楼。
陈默和几个保镖等在楼道里，看到叶映红肿的眼和凌乱的头发，立刻齐刷刷地低下头。
“周总。”陈默低声道，“今天是否回西山壹号？”
“回。”周卿屹把叶映塞进车里，用毯子裹紧，“还有，把这房子封了，所有东西，搬到西山壹号地下室。”
“是。”
车里暖气开得很足，叶映却一直在发抖。
周卿屹随后坐进来把她捞进怀里，下巴抵着她的发顶，手指一下一下地梳理着她凌乱的长发。
他感受到叶映的抖，便问：“冷吗？映映。”
叶映不说话。
他就脱下了自己的毛衣，裹在她身上，又把她冰凉的手塞进自己怀里暖着，声音低下去：“映映，这是你最后一次逃跑，下次再跑，我就把你锁在西山壹号的主卧里。除了我，谁也看不见，谁也摸不着。”
“连阳光，我都替你挡了。”
“你这辈子，只能看我一个人，只能想我一个人，只能被我一个人肏。”他的手指抚过她红肿的唇，眼底翻涌着，“拆骨入腹，吃干抹净。”
叶映闭上眼，眼泪无声地滑落。
车窗外的梧桐树飞速倒退，老小区被远远抛在身后，像一段被强行斩断的过去。
而她知道，她再也回不去了。
……
西山壹号，深夜。
叶映被周卿屹抱回主卧，塞进被子里。他给她喂了水，又坐在床边，看着她睡着。
确认她的呼吸平稳后，他起身，轻手轻脚地走出房间。
书房里，陈默已经等着了。
“周总。”陈默递上一份文件，“查到了，寄照片的人，是锦绣苑当年的包工头，姓赵。他十五年前收了周老爷子的钱，做了伪证，说叶夫人的死是意外。最近他赌输了钱，想勒索周家，顺便……”
“顺便把映映卷进来。”周卿屹接过文件，眼神阴鸷，“人呢？”
“已经控制住了。”
“处理干净。”周卿屹的声音冷得像冰，“周老爷子那边，加快速度。”
“是。”陈默退下后。
周卿屹站在窗前，看着主卧的方向。
月光把他的影子拉得很长，他低头，看着自己的手。
这双手，白天刚签了几亿的合同，晚上却用来撕碎他最爱的女人的衣服。
半晌他沉默着笑了，那笑容在月光下苍白疯狂，他轻声说着：“映映，别恨我，恨我你就没有别的路可走了。你只能爱我，或者假装爱我。”
“反正，你这辈子，都逃不出我的掌心。”
