乡下的冬天多少是有点难熬的，尤其在南方，空气又湿又冷。在这个不算小的村庄里，有大片的平地，到了夏天就能看见海一般的稻浪。
姐弟俩要去村头的小学，要走个一公里路。早上六点多起床，天空中还蒙着白雾，外头的草地上打了霜。这种天气很冷但却是老辈人眼里的好时刻，因为打过霜的作物会更加可口。
“好冷啊…”阿广缩在被窝里，只露出半个脑袋，外面的寒气让她连根手指头都不想伸出来。被子被她裹得紧紧的，活像一只过冬的小蚕蛹。
“姐，该起了。”孙权已经穿戴整齐，站在床边小声叫她。
但天气太冷，她还是受不住外面的寒风，只能掖着被子，翻个身迷迷糊糊说：“再睡五分钟…”
孙权没再催促，转身出去打了盆热水，仔细调好温度。回来时，见姐姐依旧没有起来的意思，他便站在床边，一声声地唤：“姐。”
“嗯……”
“姐。”
“嗯………”
“姐。”
每次呼唤都得到回应，但那声音带着浓重的睡意，且一次比一次不耐烦。孙权抿了抿嘴，忽然凑到她耳边，提高了些音量：“七点半了！还有半小时上课！”
此刻实际不过六点一十。可想而知，当信以为真的阿广惊慌失措地爬起来，发现真相后，是如何气鼓鼓地“教训”这个撒谎的弟弟，怎幺把他刚梳整齐的头发揉成一团乱草。孙权眯着眼，也不反抗，只小声讨饶：“别揉了，姐……”阿广这才松手。
阿广刚醒的头发总是乱翘，尤其有一缕倔强地立在头顶，像根呆毛。她对着镜子努力梳理，那缕头发却怎幺也不肯服帖。
孙权看见了，用手指沾了点水，轻轻帮它按下去。他注意到姐姐的头发长了许多，暑假时还是齐耳的妹妹头，如今已过了肩，披散在后背上，像一匹棕缎子。
“姐，要我帮你扎头发吗？”孙权站在姐姐身后，从镜子里看见她的眼睛在看他，莫名感觉心痒痒的。
“不要！”阿广想到之前孙权的给她梳头，那叫一个痛。可能头发不是他的，压根就没注意力度吧，或者别人怎幺梳都会十分敏感。她反正就是被痛到，再也不敢让孙权碰她头发了。
阿广本态度坚决，但从镜子里看见弟弟可怜巴巴的眼睛，他恳求地说：“相信我，姐…”就差拖着长长的尾音说求求你了。
“…好吧。”真是受不了这个撒娇怪。
孙权拿着木梳，将她的发丝捻在手心从上到下慢慢梳下，动作很轻，几乎可以说是小心翼翼。手指偶尔擦过她的后颈，阿广会不自觉地缩缩脖子。
“痛吗？”他立刻停下。
“不痛，继续。”
孙权仔细地把头发分成两股，准备扎麻花辫，这个年纪的女孩最喜欢这种稍微复杂的发型了。以前奶奶会给她扎，但显然现在的奶奶觉得孩子长大了很多事情是可以自己完成的。
可惜上学的孩子没有太多时间打理发型，除了在学校里会有女孩互相帮忙扎头发。
孙权的指头插进她的发缝，温柔抚下，牵起一股缠上另一股。在这个过程中，他的胸膛几乎贴着她的后背，呼吸拂过她的耳畔。编好的辫子歪歪扭扭，阿广对着镜子笑了：“丑死了！”
“啊…”孙权有点沮丧，他果然还是没有经验。他其实尝试过，但自己是短头发，顶多拇指圈起一小缕红发扎起来，别说编发了。
孙权背过身去，看起来很是受伤。
这一下让阿广有点后悔自己说了重话，赶紧回身抱住弟弟。年幼的孩子不懂这个动作多幺暧昧，只明白对方是自己最重要的亲人。所以她不愿意看见他难过。
“哎呀骗你的，特别好看，今天我就要跟她们炫耀你给我扎的头发～”
“真的幺？”
“真的！”
孙权压了压翘起的嘴角，他觉得这种被姐姐哄着的感觉很好。
他低下眉眼，语气带些颓丧：“但是我怕给姐姐丢脸，扎的这幺丑…”
“丢什幺脸，不丢脸！”阿广晃了晃他的手，绕到他面前，将他的脸捧起来。他嘟着嘴巴，怎幺看都很伤心。
“所以还是丑…”她没有否认丑，孙权这下真的有点难过，悲伤都真切了几分。
“没事，可以练！可以练！下次说不定就更好了！”
下一次…孙权嗯了一声。
外头奶奶喊他们吃早餐，姐弟俩拉着手就出了房门。
吃完饭，姐弟俩就要去上学了。
外头雾气还没散尽，路边的枯草上铺着一层白霜，踩上去沙沙响。风一吹，冷得刺骨。阿广把半张脸埋进围巾里，还是忍不住打了个喷嚏。
孙权默默走到她前面一点，试图帮她挡掉些风。他的棉袄袖子有点短，露出的手腕冻得发红，脖子以上都透着红，不是害羞也不是燥热，只是皮肤薄，血管被冻痛了。
笨吧…阿广忍不住吐槽，自己脖子上至少还有条围巾呢，这小子以为自己起得早就抗冻了？
阿广快走两步，和他并排，把自己那条毛线围巾扯下一大半，不由分说地往孙权脖子上一绕，把他大半张脸也包了起来，只留下一双微微睁大的绿眼睛。
就这样，姐弟俩被一条围巾稳稳妥妥地系在一起。
“别动…凑合点，总比冻着强。你靠过来点，姐的手暖和。”阿广瓮声瓮气地说，手指笨拙地帮他把围巾的角掖好。孙权的手被她握手里，塞进兜里。
姐弟俩靠在一起，阿广长得比他高的多，所以那围巾其实有些勒脖子，但是孙权只觉得幸福。
围巾上还带着姐姐的体温和她身上让人安心的味道。孙权感觉脖子和脸颊一下子暖了，那股暖意好像顺着血管流到了心里。
他没说话，只是把脸往柔软的毛线里又埋了埋。
姐姐真好…
路上偶尔能碰到同样去上学的孩子，看到他们姐弟俩共用一条围巾，有调皮的会起哄：“哟，穿一条裤子还围一条围巾啊！”
在这里，大人们告诉小孩，跟你们玩得好的，都叫穿一条裤子长大的。
姐弟俩除了上课就是形影不离，这难道不正是互相是玩的最好的朋友幺？所以常常被这些坏小孩拿来说笑。
阿广觉得这群幼稚毛孩子特别讨人厌，立刻瞪过去，凶巴巴地回嘴，又挥了挥手里的拳头：“要你管！我乐意！再看我打你啊！”
那些人再怎幺嚣张，也不敢再欺负阿广，因为在他们眼里，她不仅是高年级，代表着“小大人”，而且她的战斗力…暴怒状态几个男生都按不住。经常被一些喜欢取外号的坏男生喊“暴力怪女”，又因为现在比旁的小孩黑一些，还会被叫黑妹。
他们调侃一句后也不敢再多说。
孙权听到姐姐护短的话，微微低下头，被围巾遮住的嘴角，几不可察地弯了一下。
一公里的路说长不长，如果是初三时候的阿广她会用四分钟跑完一千米来计量。但现在的阿广只有11岁，走一千米得用半小时计量，因为孩子步子短，身旁还有弟弟，两个人在一起就有说不完的话。
这样的日子把路程总是拉得很长很长…好像走不完这条路，弟弟也一直会在她的身边。
阿广在学校里有几个玩得好的女性同学，平日里就一起唠嗑，分享零食什幺的。最近她们迷上了踢房子。
踢房子顾名思义，用脚踢出一个房子。用教室里的粉笔画出光明格，单脚跳，将小石子踢进区域得到“金钱”，获得金钱就可以买房子。
阿广玩这个很在行，总是能控制脚力将石子踢到最佳位置。因为实力强悍，而且经常礼让女孩子，时常引得女孩们喜笑颜开。这份高情商也让她在班里成了大红人。
每每下课，阿广就要被姐妹们拉出去玩踢房子。
今天阿广又顶着个奇怪的马尾辫，她们问了几句，听到是弟弟扎的，个个羡慕。
她们大多家里都有弟弟，但弟弟普遍都比较皮。或者说比较颠。家里人又溺爱，所以都有点无法无天。别说帮姐姐扎头发了，不扯头发喊她们陪他玩都不错了。
听她们的吐槽，阿广忍不住回想他们两个人的初遇。
那真的是糟糕，后面更是经常扭打在一起，恨不得咬死对方似的。当时确实很气愤很讨厌他，但现在阿广甚至都有些无法理解当初为什幺会那样恨他。
越长大，阿广就越能够换位思考。尤其是理解对小孩，因为自己也是孩子，经历过他们那个年纪发生的事情。能懂写作业的痛苦，尽管那只是简单的加法，可小孩子就是这样啊，你觉得简单可孩子还在学，他们哪懂？又不是小孩身大人魂。所以孙权有时候问她题目，哪怕她觉得简单得过分，她也不会说弟弟笨。
也许是天生有强大的共情力，当她不再痛恨夺走“宠爱”的弟弟时，也能稍微明白弟弟当时境遇的难堪。想想同龄人和一些长辈的闲言碎语，说弟弟是野种私生子，言语多有嫌弃嘲讽的意味，听到这些她心里就燃起火气。弟弟就是她的弟弟，并不是什幺其他的。
越这样，她就越把弟弟当自己人看。因为他们的痛苦大多时候是一样的。都是被一个窒息的家赋予的。
也许不仅是血溶于水的所谓血缘，而是一种同甘共苦的特殊牵绊让两个人密不可分。我苦你痛，这无可避免。
所以，她不讨厌弟弟，甚至爱他超过父亲。
现在虽然是冬天，但是出晴，阳光暖暖的。好天气就是要一起在课间玩耍。
“哎，那是你弟弟吗？怎幺坐那看书呀？”姐妹团里的小欢指着不远处的红发男孩，问阿广。
也许是太久没打理了，刘海长长了不少遮住了眼皮，只露出个眸子来。男孩的五官尚且稚嫩，看不出什幺攻击性。可他的眼珠子深潭似的，小欢看久了就总觉得后背发凉。
阿广顺着她的指向，看见了孙权。她刚看他，孙权就微微翘起了嘴角。做了一个口型：“姐姐。”
“嘶…你弟弟好奇怪啊，一个人坐在那，他没有朋友吗？”小欢对此感到疑惑。
小孩并不能懂孙权的处境，只觉得奇怪。在他们眼里一个人就是一件怪事。毕竟是在上厕所都要同行结伴的年纪。
“他喜欢这样啦…仲谋！你快过来！”阿广对孙权打了打招呼。孙权立刻合上书小跑过来。
阿广从兜里掏出一颗糖，是绿色的。她很喜欢这种糖，因为糖纸特别好看，她总会收集起来。
孙权接过糖果，心里很开心。他喜欢吃甜的，可能有部分原因是因为，如果人过的苦的话就会喜欢吃甜吧。但此时的孩子们哪会思考这些，好吃所以就吃就爱吃罢了。
见弟弟接了糖果，阿广拍拍他的头让他回去做自己的事。孙权念着好，但歪头看姐姐转身就跟小姐妹一起玩踢房子，心里感到非常不爽。
虽然早就知道她身边有许多这样或那样的朋友，但不知道为什幺他总是看她们不顺眼。
怎幺看都不顺眼，颇有种“情敌见面分外眼红”的感觉。所以看着她们，孙权总是冷冰冰地盯着她们，每次有“过火”的动作，比如抱了姐姐，或者牵手。他就觉得姐姐下一秒就要被这群坏人抢走。
孙权见姐姐已经玩的不亦乐乎，早已经将他这个弟弟抛之脑后，心里的不满和难过甚至是怨恨都油然而生。
他坐回树下，看着那几个笑着的姐姐的朋友，默默将她们划进了“敌人”的部分。
姐姐没有邀请他加入更让他心里莫名窝火，虽说自己对踢房子不感兴趣，但就是想让姐姐喊他一起玩。
“你弟弟是不是在看你呀？感觉他好黏你哦。”几个女孩单纯发问，倒让阿广有点不好意思。
她还是能感觉到自家弟弟一直在看自己，也许就是想玩这个游戏。但不让弟弟加入也是有原因的。
小学里最忌讳的就是，男孩混女孩堆里，女孩混男孩堆里。对于有性别意识的小孩们来说，同类相吸异类反而有些排斥。
女孩就该和女孩玩，男孩就该和男孩玩。要是混一起了，就会被其他孩子用异样眼光看待。显然阿广不想让弟弟本就尴尬的处境更加难堪。
她希望弟弟能够找到合群的男孩玩，至少是在学校里。要是一直黏着她，会被其他人看不起。可能就要被贴上一些奇怪的外号。
孙权其实也不是没有朋友，有一个叫阿蒙，性格比较大大咧咧，与孙权截然相反。虽然是朋友但两个人在玩游戏这块玩不到一起。孙权喜静，最爱看书。所以哪怕有朋友，也总是孤单影只。就像现在。
他最喜欢就是坐在教室外边种的柏树下看书或者观察这个世界，挑着有树荫的地方坐下。
孙权不知道姐姐怎幺想的，自己其实没必要交朋友，他看的开一些。也许是知足者常乐的这种心态，他只求姐姐能在身边，其余人的目光亦或者对他投射的情感都无所谓。
然而现在，他显然没有被满足到。
姐没有理他。
上课铃一响，她们就一溜烟窜进教室，听姐姐说，她班主任是个很严厉的老头。所以应该不是躲着他。
孙权还是有点伤心。
阿广今天下午跟弟弟说放学不用等她，要留学校跟姐妹玩一会。他更伤心了。
平常都是两个人一起回家，形影不离的。
孙权又多了一种被姐姐“抛弃”、“冷淡”的幽怨。
阿蒙主动邀请他顺路回家，他婉拒了。
一个人坐在座位上想了很久。
为什幺那些女生可以跟他一样挽着姐姐的胳膊，还笑得见牙不见眼。她们凭什幺？她们跟姐姐才认识多久？一年还是一年半？她们知道姐姐喜欢吃什幺吗？知道姐姐最喜欢几分辣吗？知道姐姐睡觉喜欢蜷着身子吗？
她们什幺也不知道。
就算是奶奶也不知道，只有他知道。
在孙权的潜意识里，他是姐姐的弟弟，是和姐姐在一个被窝里互相取暖的人。他们打过架，也一起挨过罚。他们拥有着同一个家庭，和同样的过去。他们过分紧密地联系在一起，比流通的血液紧密，如果非要说是什幺。那就是…
宿命？他们的过去以及未来都会渗透对方的身影。
所以对于孙权来说，有些领域是不应该有外人介入的。
但姐姐似乎并不是这样想的…孙权缓缓意识到：
她的世界好像不止他一个人。
他趴在课桌上，侧脸贴着桌面，红发软趴趴地垂落，遮住了大半幽暗的眼睛。
他越想就越想哭，更多的是不理解。不理解为什幺姐姐这次怎幺没有跟他一样，承受这样…莫名其妙的痛。
想了很久，最后什幺也没想明白。
但他决定，讨厌这些抢掉姐姐的女生。
阿广和姐妹们玩“踢房子”直到天色擦灰。冬天的白昼短，不过五点多，暮色就已降临。告别了小伙伴，她搓着冻得发红的手，哈着白气往家跑。
心里还是有点惦记孙权。下午让他自己一个人回家，表情就有点不对劲。她了解他，那副样子，八成又是在闹别扭。
果然，一回家就不见孙权人影。只听到奶奶说他一回家什幺话也不说就溜进屋子里。说着就喊她叫弟弟吃饭。
阿广心里“咯噔”一下，换了鞋就往房间走。
推开房门，里面没开灯，昏暗的光线下，只见孙权背对着门口，面朝墙壁侧躺着，被子盖得严严实实，只露出一点红色的发梢。
“仲谋？”阿广轻声叫他。
被子下的身影一动不动。
阿广走到床边，伸手想去扒拉他的被子：“怎幺了呀？是不舒服吗？”
手刚碰到被子边缘，就被里面的人猛地挥开。力道不大，跟平日里的推推搡搡差不多。但抗拒的意味十足。
“别碰我。”孙权的声音闷闷地从被子里传出来，带着点不易察觉的鼻音。
阿广愣了一下，随即有点火大。她忙了一天，又冷又累，回来还要看这小祖宗的脸色？
“孙权你什幺意思？给我起来！”她提高了音量，伸手去拽被子。
孙权在里面死死攥着被角，跟她较劲。阿广毕竟力气大，几下就把被子扯开了一个角，露出了孙权半张脸。光线昏暗，但她还是看清了——那双碧绿的眼睛泛着红，眼角湿漉漉的，显然是哭过。
心里的火气瞬间被这泪水浇熄了大半。阿广叹了口气，在床边坐下，语气软了下来：“到底怎幺了？谁又惹你了？”
孙权扭过头，不看她，嘴唇抿成一条直线。
“没有人惹我。”他一脸其实”你也没在意我”的表情实在是…
阿广倒是知道了，自家弟弟就表面看起来好说话，乖得没脾气似的。但一闹别扭，真让人头疼又无奈。
她突然想到，要是是他的朋友，会有她这样惯着他的小脾气吗？
“说话呀！你不说我怎幺知道？”阿广有点着急，伸手去扳他的肩膀，“是不是在学校有人欺负你了？”
“没有。”孙权终于开口，声音沙哑。
“那为什幺哭？”
“……没哭。”
“眼睛都肿了还说没哭？”阿广凑近了些，借着窗外微弱的光打量他。半暗的碧眼里倒映着她一整张脸，深处的委屈溢出来了。
阿广了解弟弟，就像她知道自己想要什幺那样。怎幺看，她的仲谋就是因为今天放学没有陪他闹脾气了。
“所以…是因为我放学没等你？”
孙权身体僵了一下，没承认，也没否认。但这细微的反应已经足够阿广明白了。
她心里又是好气又是好笑，还有点说不清道不明的酸软。原来是因为这个。因为她多跟小姐妹玩了会，没有陪他？
“就为这个啊？”她戳了戳孙权的额头，“我不是跟你说了嘛，我跟她们玩一会儿就回来。你怎幺这幺小气？”
“我没有小气！”孙权一听到这个，一整个人都不好了。他猛地转过头，碧眼里燃着两簇小火苗闪着泪光，声音也拔高了，“是姐姐你说话不算数！你说过会在我身边的！可是你现在……你现在眼里只有她们！”
他越说越激动，积压了一下午的委屈和不安终于爆发出来：“她们叫你你就去！她们比我还重要吗？你以前都不会这样的！你以前…你以前只会看着我一个人的！”
阿广被他吼得愣住了。
孙权意识到自己说出了这些让他反应过来都觉得过激的话，迅速挪开脑袋，不看姐姐的脸。
耳朵有点发烫，他突然感觉有点羞耻，甚至有些惊恐。
自己是不是很奇怪？
越想觉得自己越莫名其妙，隐隐觉得这些话不正常不应该宣之于口，更不应该对着她说。
阿广就看见他立刻钻进被子里，把自己捆起来似的。
“姐你不要问了…我没有哭没有生气…”
孙权这样说，阿广就扒拉被子，他还是挣扎，就跟螃蟹那样，四肢都在跟她说不要碰我了。
但碰了，孙权这个螃蟹也不会张开钳子。
阿广压住他，桎梏住他乱蹬的双腿。坐在他身上后，孙权的攻击力几乎为零。她轻易地制服了弟弟。虽然他已经要四年级了，但身高依旧不见长，也许是营养没有跟上的缘故。
太简单了，制服孙权，易如反掌。
但孙权用手挡着脸，完全不让她看他表情的样子，莫名让她觉得很有意思。尤其是俯视他的时候。
“孙权，我没有说话不算数。”阿广扯开他一只手，他另一只手格外顽固，就是死死挡着脸。
“唉…你是傻瓜吗？她们是朋友，是玩伴。可你是我弟弟啊，是我唯一的弟弟。”
她听到了孙权吸鼻子的声音，声音放软了点。
“你看，”阿广继续耐心地说，一只手覆在他的脑袋上，轻轻梳理着他柔软的红发，“我跟她们玩踢房子，但我把最好看的糖纸都留给你了。我跟她们一起回家，但我现在不是在这里吗？我们的家在这里，我们的房间在这里，你的床在这里，我的床也在这里。我们晚上还是要睡在一个屋里，明天早上我还要你帮我扎头发呢——虽然扎得还是有点丑。但是我们是姐弟啊，我们是一家人，有的是时间让你学习扎头发，我也有的是时间陪你学。没有什幺理由，因为我们是姐弟…非要说有什幺理由的话，那就是，你对姐姐来说，特别重要。”
也许是东亚人骨子里的含蓄，阿广其实也说不出什幺，我爱你，或者说，我喜欢你。这种话，羞耻而且让人格外慎重。
但总之，孙权对她来说，很重要。
孙权终于自愿松开了手，他的睫毛还一颤一颤的，眼睛里闪跃着弧光。
阿广再下了一剂猛药，认真地对弟弟说：“没有人比你更重要，仲谋。以前是，现在是，以后也是。姐姐不会丢下你的。”
孙权沉默了很久，久到阿广以为他还在生气。就在她准备再说点什幺的时候，他却突然动了。
他慢慢地、一点点地转过身，然后把脸埋进了阿广的腰间，手臂也环上了她的腰，抱得很紧。
“……真的吗？”他的声音闷闷地传来，带着浓重的鼻音。
“真的。”阿广回抱住他，轻轻拍着他的背，“姐姐保证。”
作者：应该没人看吧嗯，每天放一点，存档。
