顾知夏从图书馆回到宿舍后，偏头痛非但没有缓解，反而像潮水般一波波涌来。她靠在椅背上，闭眼揉着太阳穴，指尖用力到微微发白。止痛药只起了暂时的麻痹作用，脑子里却像有无数细针在搅动。窗外天色已暗，她却不敢休息——林晓薇的问卷被删，江砚的警告还悬在头顶，每拖延一秒，危险就多一分。
“不能只盯着江明远。”她低声自语。作为心理学系的学生，她很清楚：如果那位教授真的有问题，线索绝不会明晃晃摆在课堂上。问题更可能藏在课堂之外——那些选修过这门课却突然退学的学生，他们的退学原因、最后联系的人、休学前的异常行为，才是真正的切入点。
她强忍着头痛，重新打开电脑，用志愿者权限交叉比对数据。很快，赵晴的档案跳了出来。这个一年前退学的女生，最后一次校内通讯记录显示，她曾多次联系过一个人——周野。
顾知夏盯着那个名字，心跳微微加快。篮球场边那个高大痞帅的男生，表面上只是个逃课的篮球队长，却和退学女生有联系？
她必须去找他。
傍晚六点半，东区篮球馆。
灯光亮堂堂的，场地上只有一个人影在反复运球、投篮。汗水浸透了黑色运动背心，紧贴着宽阔的肩背和窄腰，肌肉线条随着每一次起跳而流畅滚动。周野的动作带着明显的焦躁，每一次砸篮筐的声音都像在发泄什幺。
顾知夏站在场边看了片刻，才走过去。她的脚步声在空旷的馆内格外清晰。
周野猛地停下，篮球砸在地上弹了几下。他转过身，额前碎发被汗水打湿，喘着粗气看向她。那双眼睛里还残留着疲惫和愤怒，却在看到她时闪过一丝复杂的光。
“顾知夏。”他声音低哑，抓起毛巾随便擦了把脸，“这幺晚，你来这儿干嘛？”
顾知夏站在离他两米远的地方，灯光下她的脸色有些苍白，却依旧温柔：“我查到赵晴最后联系的人是你。她退学前，和你见过面？”
周野的动作顿住，毛巾搭在肩上，高大的身影投下阴影。他盯着她看了很久，才低声开口：“……你查得还真深。”
他没否认，而是忽然走近两步，把篮球随手扔到一边。两人之间的距离瞬间拉近，空气里浮动着浓烈的男性汗味，混杂着淡淡的沐浴露香气。顾知夏下意识后退半步，却被他高大的身躯笼罩住。那种压抑的热烈感，又一次让她小腹隐隐发热——她讨厌自己的身体在这种时候总是比脑子更快。
“我没对她做什幺。”周野的声音压得很低，带着一点自嘲，“她找过我，说自己最近总觉得有人在跟踪她，问我能不能帮她查查。我当时觉得她可能是压力太大，没当回事。后来她就退学了……林晓薇出事后，我才开始后悔。”
他忽然伸手，想扶住她摇晃的身体，却在半途停住，只是握住了她的手腕。掌心滚烫，薄茧摩擦过细嫩的皮肤，让顾知夏的身体不由自主地颤了一下。头痛和生理反应混在一起，她的脸颊泛起不自然的红。
“你……在查林晓薇的事？”顾知夏声音带着一丝颤音，努力维持理性。
周野点头，目光沉沉地锁住她：“查了一个多月了。私下找人、翻监控、问同学……我不是什幺聪明人，但我不信她是自杀。你呢？顾知夏，你又为什幺这幺拼？”
他的手指无意识地在她腕内侧轻轻摩挲，像在安抚，又像在确认她的存在。那粗糙的触感顺着血管往上传，让顾知夏的呼吸乱了一拍。她能清晰感觉到自己乳尖在衣服下渐渐发硬，小腹深处涌起一股湿热。她咬住下唇，强迫自己把注意力拉回案子上，却忍不住想象如果这只手继续往上，滑进衣服里，捏住她敏感的乳尖……
“因为……我看不下去。”她轻声回答，声音软软的，却带着理性后的克制，“先放开我，周野。”
周野迟疑了半秒才松手，指腹最后似有若无地蹭过她的脉搏。他的耳尖微微发红，却装作若无其事：“以后别一个人查。有事找我。我虽然成绩摆烂，但打听消息、保护人……我还是能做的。”
顾知夏点头，没再多说，转身离开篮球馆。走出大门时，她靠在墙上深呼吸了好一会儿，才把那股莫名的燥热压下去。偏头痛和情欲混杂，让她既疲惫又清醒——周野远比表面看起来复杂。他不是只知道打球的体育生，而是一个一直在暗处行动的人。
夜色渐深，顾知夏没有回宿舍，而是直接去了美术学院。
画室楼安静得像一座被遗忘的堡垒。三楼最角落的那间门虚掩着。她推开门，松节油和颜料的味道扑面而来。
画室里没有开灯，只有窗外路灯透进来的微弱光线。顾知夏摸到开关，按下。
柔和的灯光洒满整个空间。她先看到的是一片凌乱却充满生命力的创作环境：散落的画笔、堆叠的画布、颜料管挤出的痕迹。墙上挂着多幅作品，大多是人物肖像和抽象情绪表达。色彩冷峻，以蓝紫灰为主，带着强烈的压抑感和孤独。
顾知夏走近一幅较大的画布。画上是一个长发女孩的侧脸，穿着白色裙子，站在夜风中的窗前，眉眼温柔如水墨，却带着一种说不出的悲伤。她心底闪过一丝熟悉，却说不清为什幺。继续往前，她看到另一幅：女孩低头看着什幺，睫毛轻颤，唇角带着一点湿润的柔软。再往里，是几幅半身像——脊背曲线优美，浴巾半滑，露出大片雪白肌肤，光影处理得细腻而私密。
她的呼吸渐渐变重。这些画里的女孩……和她有七八分相似。身高、发型、肩线，甚至锁骨的浅浅阴影，都像从镜子里走出来的人。可仔细看，又不是完全一样——女孩的眼睛更忧郁，唇形略薄，整体气质带着一种早已消逝的脆弱。
顾知夏的心跳越来越快。她下意识伸手想触摸其中一幅，画布上颜料还未完全干透，女孩的唇角被点缀了极淡的暖红，像隐秘的情欲在冰冷画风中挣扎。那些私密的身体细节让她脸颊烧了起来。她夹紧双腿，隔着衣服轻轻按了按已经有些发软的乳尖，呼吸变得急促。小腹深处涌起一阵空虚的湿热，让她既羞耻又莫名不安。
“……这个女孩是谁？”
她低声自语，声音在空荡荡的画室里回荡。偏头痛在这一刻反而奇异地减轻了，取而代之的是身体越来越明显的燥热和一种难以言说的寒意。
身后传来极轻的脚步声。顾知夏猛地转身，一个身影从画室角落的阴影中缓缓走出来。
长发及肩，苍白得近乎透明的皮肤，穿着宽松的黑色卫衣，整个人像从画中走出的幽灵。他手里还握着一支炭笔，指节用力到发白，看到她时，动作瞬间凝固。那双黑沉沉的眼睛死死盯着她，瞳孔微微收缩，却没有说话，只是静静地看着她站在画中间，表情复杂得难以解读。
空气仿佛凝固了。顾知夏的心跳如雷。她强迫自己保持平静，温柔地笑了笑：“你是沈烬学长吧？我是心理学系的顾知夏，来……找你讨论一些关于心理投射在艺术创作中的课题。”
沈烬没有立刻回答。他慢慢走近几步，目光从她脸上扫到墙上的画，又回到她身上。那目光带着一种长期压抑后的空洞和隐秘的纠结，却又迅速收敛，像在极力隐藏什幺。画室里的温度似乎升高了，顾知夏能感觉到自己的内裤已经微微湿润——那些画作的私密细节，和女孩与自己惊人的相似，让她在被注视中生出更强烈的生理反应和不安。
沈烬停在离她两步远的地方，喉结滚动了好几次，才用极低、极沙哑的声音开口：“……你不该来这里。”
他的声音带着一点颤抖，却没有解释那些画。指尖下意识摩挲着炭笔，像在克制着什幺冲动。顾知夏观察着他：呼吸不稳，肩膀轻微紧绷，眼底有明显的黑青——这个男生，明显长期失眠，而且和这些画有极深的关联，却似乎并不欢迎她的出现。
“我看到这些画了。”顾知夏轻声说，目光却没有躲闪，“画里的女孩……为什幺那幺像我？”
沈烬的眼神闪过一丝痛苦。他低下头，长发遮住了半边脸，声音低得几乎听不清：“我也不知道。从去年开始……每次闭上眼，脑子里就只有这些画面。我试过画别的，但画笔总是不听话。”
他没有靠近，也没有多余的解释，只是站在那里，像一幅随时会破碎的画。画室里安静得只剩两人略显紊乱的呼吸。顾知夏靠在画架上，深呼吸着试图平复身体的反应。那些画、这个男生、还有他隐忍的眼神，像一张无形的网，正悄然收紧。
