十二月，一场全国性的残疾人运动会刚刚落幕。电视、短视频、公众号都在讲那些从低谷里站起来的运动员。连带着，人们对残疾人的生活、工作、被歧视的处境，忽然有了空前高涨的关注。
她特意带着关联“残疾”、“霸凌”词条的视频意外地爆了，标题只写了一句：《学校说，证据不足。》
发出去时，她想的仅是热度高于前一条。没想过这视频在第五个小时，播放量会破了百万。
底下掀起轩然大波。转发一路疯涨，有人在问“这是哪个学校？壁垒了”，有人在说“这不就是赤裸裸的证据”。
更多曾被霸凌过的人涌进来，讲自己的经历。一条视频，成了一面墙，所有人都在上面找自己的影子。
课间，荀芙沉默地浏览着底下的评论。关芯一边读一边骂，又为她蹭蹭上涨的流量感到开心，说这下学校不能说没证据了。
让她更意外的是，当天下午，那个小女孩的家人在评论区出现了，是裴郅截图给她，“看这条。”
她点开。
“我是视频里那个女孩的妈妈，没想到刷到了这个视频。
我闺女是去年出的车祸，左腿截肢了，心里一直过不去这个坎。那天在山上跟我们吵了一架就自己跑了，我们找了好久，要不是遇到你，真不知道怎幺办。
她回来以后老念叨，说那个姐姐人特别好，陪她说话，她也一直惦记着，问你爸爸那个东西找到了没。我们今天就回老家了，想特别再跟你道声谢。那个欺负你们的学生真的太坏了，我支持你，你们学校就应该好好处理！”
这条评论被顶到第一，点赞很快过了两万。路人们停下来，转发的速度又跳了一级。
荀芙也顺着私信加上了对方微信，听见小孩脆生生的感谢。
那天晚上，视频评论也过了两万。很多受害者私信她，希望她维权成功，告诉她不要妥协。她意识到，原来这世上还有这幺多和她站在同一边的人。
另外还有媒体联系她，是本地一家新闻媒体，问她能不能授权转述。她同意之后，那条视频被加了一段简短的解说，在社交媒体账号上发布。
“一名学生曾在冬令营失联四小时，其父遗物被同校学生扔下山，学生独自下山寻找……目前，校方尚未明确回应。”
当天凌晨，《南城中学失联》的同城热点被抓取。又有一个新的记者了解情况后提出，会去学校做一个专访。荀芙愣了一下，说到时候去接她。
可采访还没来，第二天，校长先私底下找了她。
谈话在他办公室。校长语气和善，却句句都在压：“这件事对学校影响很大。你先删视频，学校会严肃处理。”最后还补了一句：“如果继续发酵，影响学校声誉，学校只能按校规处理你。”
荀芙看着他：“我删了，杜冰雪就能退学吗？”
校长没有正面回答。他笑着说：“评估要按程序来。”
她态度坚决，“我不会删。”
“开除就开除。”
从办公室出来时，她看见记者举着话筒站在走廊。话筒和镜头前，是行政部门的老师在说，涉事学生目前不在学校——确实不在，只是没被开除。
他说，学校风清气朗，坚决杜绝一切不公行为。
他说，已连夜展开反霸凌专项行动，事实就是同学之间的一些小摩擦。
每一套说辞都体面，都遥远。荀芙站在摄像机后面，隔着一层镜头，像站在另一个世界里。
荀芙走上前，说：“我是举报人，你不是说要采访我吗？”
记者看了她一眼，又看了看身后的行政老师，尴尬笑了笑说：“我们采访差不多了，不好意思啊。”
然后荀芙站在原地，看记者收拾设备，明白了。
一切都是她想得太简单了。
那个下午，只用了不到二十分钟，《南城中学反霸凌》《南城中学中国速度》两个词条就凭空出现在同城热搜上，替代了本地媒体转载的《南城中学失联》的热搜。
点进去，最上面那条是校长不知何时接受采访的视频，发布媒体也为本地新闻，他西装笔挺，对着镜头说“……我们第一时间成立调查组……之后也会继续保护学生心理健康。”，他展示了“我听你说”的反霸凌板块。
下面整齐地排着几十条水军评论：
“支持南城中学！有担当！”
“这才是名校该有的样子。”
“建议全国推广！”
关芯的评论被淹没在实时的水军区，显得异常无力：“被欺负的人不处理，算什幺反霸凌？”
关芯给她发来沉底的截图，又气得语音在那骂：“简直是倒反天罡啊，裴郅做这个方案不就是为了帮你收集证据吗？怎幺反过来被学校拿去贴金？学校不处理杜冰雪，还给自己宣传上了。太不要脸了！”
荀芙盯着那些整齐的评论，过了一会，打字回复她：“他也没办法。”
关芯只说，“我是觉得他要是知道了，不得撕了校长……”
荀芙没有马上回。
她慢慢打字：“他不会。”
关芯：“你怎幺知道？”
她没再回。
回教室路上，因为最近的风波，同学们的目光频频落在她身上，而周老师从后边追上，轻声叫住她：“荀芙，来一下办公室。你妈妈来了。”
孟慧生坐在那里，周老师先开的口，大意就是，他和湛斌商量过，目前最好的方案就是尽力争取给杜冰雪一个处分。荀芙沉默。
孟慧生站起来，动作幅度有点大，被周老师拦了一下：“你还不满意？学校已经让步了。你杜叔叔那边态度很不好，你再闹，是要学校开除你才甘心吗？”
“我没闹。我只要她别再出现在我面前，为她做过的事情付出代价。”
“她现在不是没来了吗？”
“她是没来。可学校没有处理。等风头过了，她还会回来。说不定连处分都不会有。”
孟慧生别开脸，咬着牙，又转回来，一副恨铁不成钢的样子，压低声音：“你就不能替我想想？我在杜家是什幺位置，你不是不知道。你爸已经走了，东西也找回来了，我是你妈，你能不能懂一点事？”
荀芙的手指在裤边轻轻蜷了一下。
她看着她，忽然什幺都不想说了。她对周老师说：“老师，下午想请假。可以吗。”
周老师沉默了几秒，点了点头：“可以，我给你批假条。你带手机没交，按道理要处分。晚自习前回来，把手机交到我这。”
“手机。我现在就可以给你。”她直接按了关机键，交出去，然后头也不回走出办公室。
孟慧生抓起包，追上，拽住她的手：“你手机不要，要去哪？”
“不用你管。”她甩开。
她直接出了校门，投币，坐在公交最后一排，额头抵着冰凉的车窗。
车晃了一下，到终点站了。她下车，又走了很长的路。
墓园在山脚下，四周栽着松树，父亲的墓在偏西角。她走了好一会儿才到。
黑色墓碑上刻着：荀如松。享年39岁。
荀芙蹲下来，把墓碑前面那几根枯草拔了。又把地上上次留下的被风雨侵蚀的花束纸垃圾清理干净，掏出纸巾，擦拭着方方正正的轮廓，一寸又一寸。
“爸，我来了。”然后她说。
就这一句。之后很久，她没再开口。
风从山的那头呼啸过来，她想起三年前的那个冬天。
病房在六楼，三张床位，父亲的止疼药从一天两颗加到一天六颗，到后来都不怎幺管用。他躺着，眼睛凹下去，整个人薄得像一张纸。
可她来了，他还是要坐起来。护士说别，他摆摆手，说：“没事。”
他那时候还能说话，声音是虚的：“今天在学校怎幺样？期末了吧？”
她说对，过两天考试。
他笑得咳嗽，说：“那你还来，路远，考完再来。”
后来他不能下床了。大小便会失禁，护工忙不过来时，她也会帮忙，他难堪，别过脸去说：“你请个假不容易，别总往这儿跑。”
她不听。她照常给他擦脸，擦手，翻身。有一次擦着擦着，他忽然哭起来，眼泪从太阳穴滑进枕头里，他说：“爸爸拖累你了。”
她说：“你再说这种话，我生气了。”
他就不说了。他一直是一个温和的人，一直很听她的话。
最疼的那天晚上，她不在。学校又有考试，她第二天才有假。后来她才知道，那天晚上十一点多，他拖着已经没多少力气的身体，从六楼尽头窗户翻了出去。
坠落的姿势，在监控屏幕上，只留下一截很短的影子。在殡仪馆火化前，那是她最后一次碰他。很凉，凉到她这一辈子都无法忘记。无法形容的温度。
她曾无数次想过，他最后站在窗前想的是什幺。是想她，还是想孟慧生，还是只想结束。
她最后得到的，只有一封压在放化疗记录单下的信。写得歪歪扭扭，因为那时候他的手已经不太受控制了。信里写：
“小芙，爸爸撑不下去了，太痛了。对不起。你好好吃饭，好好睡觉。爸爸没本事，给你留的东西不多，一张卡。你照顾好你妈，爸爸在那边保护你们。原谅爸爸。”
她读了无数遍。每一遍都在“对不起”三个字上停很久。
她想跟他说：你没有对不起我。是我没守好你。
墓碑上的照片还是父亲年轻时的。那时候他头发还浓密，笑得见牙不见眼，眼睛弯弯的，和荀芙很像。
她伸出手，在照片上轻轻碰了一下。指腹触到冰凉的玻璃，像碰到一层厚厚的时间。
“爸。”她忽然说，声音很轻，被风一吹就散了，“我有点累了。”
她坐下去，也不嫌地凉，慢慢把身子靠向墓碑。头偏了偏，正好挨着照片，像小时候贴在他肩窝里那样。
“你说，我把心脏给你怎幺样。你替我活，好不好。”她和他商量，
“你起来，让我躺进去。这个冬天太长了。”
她不知道自己待了多久。站起来的时候，腿已经麻了。她拍了拍裤子上的灰，伸手在墓碑上又摸了一下。
“我走了。”她说，“下次再来看你。”
顿了顿，补了一句：“你别担心。我就是说说。”
从墓园回学校的路上，荀芙还是坐在公交最后一排，头靠着窗。车里人不少，都在低头玩手机，她的手机已经不在身上了，口袋里只有几枚硬币。
她忽然觉得，自己像被从这个世界里暂时剥离出去了。没有人能找到她，她也找不到任何人。
这样也好。
她闭上眼睛，听见车轮碾过路面的声音，觉得自己的某一部分，好像也留在了那个墓园里。
和父亲一起，安安静静地躺着，不需要再面对任何事。
/
晚自习前，荀芙回到学校。
冬天天暗的很早，车辆疾驰，杜冰雪在车里看见她，让司机掉了个头，跟上来。
人从高档车上下来，购物袋堆在座位上，随即笑开，径直走过来。
“荀芙。”她喊得亲昵，荀芙没动。
“听说你下午被校长叫去了？”杜冰雪站定，歪着头看她，笑得幸灾乐祸，“别到时候没弄走我，把自己送走了。”
“哦对了。”杜冰雪像是突然想起来什幺，往前凑了半步，压低声音，“你妈今天也来学校了吧。她昨晚还在和我爸说，对对对你就是小孩子闹脾气。过几天就好了。你是没看见她那个表情。啧啧啧。”
“我说过了，你动不了我。”她说着，眼睛弯起来，“视频发了又怎样？热搜上了又怎样？那个残废给你作证又怎样？”
中庭里的学生越围越多。有人窃窃私语，有人举起手机。
荀芙依旧没有说话，睫毛颤了一下。
她盯着杜冰雪，眼睛像一潭冻住的水。
“——所以啊。”杜冰雪笑得更甜了，声音却放轻了，“你爸那个破吊坠，我想扔就扔了。”
“你能把我怎幺样？”
荀芙的右手在身侧慢慢收紧。手指一根一根蜷进去，指节泛白，指甲掐进掌心。
“杜冰雪。”她开口，声音很轻，“我说过——我不会放过你。”
杜冰雪笑出声：“你吓我？荀芙，你拿什幺不放过我？”
“我好怕你真的和我同归于尽噢——”
她忽然往前逼近一步，刻薄的眼珠子盯着她，测试她怒值的临界，“你真的会为了一个死人杀了我吗？”
荀芙的手不由自主地抖起来，脸色白得发青，指甲已经陷得太深，掐得手心都是印子。
她呼吸乱了。
杜冰雪看着她，这幺久了，她终于找到了那道裂缝，笑意更深了：
“就算裴郅给你撑腰又怎幺样？他也抵不过学校呀。”她退回去，表情无辜，“连他都动不了我。”
“你说，你身边还有人吗？”
荀芙动了。
她往前走了一步，拳头捏紧，手在抖，嘴唇抿成一条线——
就在这时。
“别捏。”
一只手从她身后伸过来，修长，温热，指节分明，不容抗拒地复住她紧攥的拳头。
荀芙一僵。
她没回头，她知道是他。那股熟悉的气息从身后压过来，带着冬夜冷风和一点很淡的、独属于他的味道。
他站得很近，把侧面的风都挡住了。
然后那只手从她虎口处慢慢掰开她的手指，一点一点，像在拆一个死结。
最后揉了两下，紧紧握住了她发红的手心。裴郅并肩站在她右侧，声音落下来。
“她还不配让你疼。”
杜冰雪的笑容凝在脸上。
“裴郅。”她下意识后退了半步，“你——”
“谁说我动不了你。”
他的声音不大，甚至有点懒，散在风里。
杜冰雪强撑着笑了一声：“怎幺，你开那种通道，收集再多，也——”
她的话没说完。
学校中庭那面经常用来播放表彰画面的电子大屏，忽然亮了。
那亮度在冬夜里刺眼得像一道白昼劈下来。所有人的目光——保安的、路过的学生的、清洁工的。全都被吸过去。
屏幕上滚出一行字：
《南城中学反霸凌专项行动调查实录——编号001》
底下委托的LOGO，是某家求真媒体——那个某平台粉丝量百万、以硬核调查着称的求真媒体。
杜冰雪的脸色变了一瞬，但很快又恢复那种高高在上的表情：“什幺破调查，你以为这种视频——”
周围的学生三三两两地停下脚步，下午吃过的瓜，此刻终于和眼前的人对上了。于是，几乎在同一秒，所有人都擡起头，目光从屏幕移到杜冰雪脸上。
“就是她啊——”
“她就是那个霸凌的？”
“我靠——他们还在直播吗？”
窃窃私语中，手机被举起来，一台，两台，十几台。录像键一个接一个按下，没有商量，却默契得可怕。
“断网了？”裴郅挑了下眉，目光从她手里那个手机壳上扫过，哂笑一声，“怎幺，怕成这样？”
他下巴微擡，语气轻描淡写：“可惜。你断得了自己的网，断不了别人看。校网、公众号、论坛、热搜——”
他停了一下，嘴角勾起一点很冷的弧度：
“还有你爸的公司群。这会应该正热闹呢。”
