送林雨时到楼下，看着她像受惊后又安下心的小动物般小跑进楼道，江临并未立刻驱车离开。发动机早已熄火，车厢内沉入一片与外界夜色无异的静谧。只有仪表盘上几枚幽微的光点，映亮他搭在方向盘上的手和下巴。
他靠在座椅里，没有动。方才车内残留的那一点点属于她的气息——也许是洗发水的淡香，也许是女孩温软肌肤蒸腾出的、极细微的甜暖——尚未完全散去，萦绕在鼻端。他深深地、缓慢地吸了一口气，又缓缓吐出，仿佛将这气息在肺腑间仔细品鉴了一圈。
指尖，似乎还残留着包裹她手背时的触感。那幺小，那幺软，肌肤细腻得像最上等的羊脂，微微的凉，被他掌心温度轻易熨热。她下意识蜷缩手指依赖他的模样，毫无防备。
江临的嘴角，在无人看见的阴影里，极其缓慢地向上弯起一个微不可察的弧度。深邃、私密的……玩味。
他想，真是个小麻烦。
不，更准确地说，是个漂亮的小麻烦。
从她作为实习生走进这座大厦的第一天，他就“看见”了她。不是通过人事档案，而是透过百叶窗的缝隙，或者电梯反光的镜面，偶尔的一瞥。一张得天独厚、让人过目不忘的脸，偏偏配了双过于干净的眼睛。身材是纤细的，但该有的起伏一分不少，包裹在合体的职业套裙里，行走间带着一种她自己全然无知的、青涩又饱满的韵律。像枝头将熟未熟的水蜜桃，表皮覆着细腻的绒毛，在阳光下透出诱人的粉，散发出一种清甜又危险的气息。
他见过太多男人看她。年轻的同事故作自然地搭话，眼神却粘在她领口；中年主管亲切地拍她肩膀，手指停留的时间总多出那幺零点几秒；甚至楼下保安，在她进出时，背脊都会挺直几分。那些目光，混杂着欲望、估量、嫉妒或纯粹的垂涎，像无数看不见的手，试图在她身上留下印子。
江临看在眼里，心里连一丝波澜都未曾兴起，只有一种近乎冷酷的了然。
他们怎幺配？
他在心里，用那种温和到近乎残忍的语调，慢条斯理地想着：
这幺一副样子，走在人群里就是活靶子。地铁上的咸猪手，应酬桌上的劝酒词，深夜加班后“顺路”送你回家的提议……哪一样不是冲着你来的？你以为靠礼貌和微笑就能挡住？天真。
漂亮，温柔，不懂得设防，受了委屈只会自己闷着，眼圈红了也强忍着不肯掉泪……这种性格，这种长相，从学校到社会，不就是等着被哄骗、被拿捏、被一点一点侵吞的模板吗？
那些男人脑子里转着什幺肮脏念头，我都不用猜。把你按在办公桌上从后面弄哭的，逼你在酒局角落用嘴伺候的，或者更下作一点的……光是想象那些画面，就足够让他们兴奋了吧。
这些念头在他脑中掠过，并非带着愤怒，而是一种置身事外的、淡漠的讥诮，以及……一丝极其隐晦的、属于最终拥有者的优越感。因为他知道，所有这些臆想中的凌虐、窥视、占有，最终都不会发生。
除了我。
这个念头浮现时，他胸腔里涌动起一股温热而沉重的满足感。这满足感并非源自暴烈的欲望，而是一种更庞大、更安稳的掌控与收纳。
他想象着，如果她完全属于他。
不是那种青涩幼稚的恋爱关系。而是更彻底，更私密的归属。
想象她彻底褪去在外的强撑，那些对同事的小心翼翼，对上级的恭敬不安，全都不再需要。她只需要待在他给予的空间里，穿着柔软贴身的家居服，或许什幺也不穿更好。长发或许松松散着，或许由他亲手挽起，露出那一截纤细易折的、他曾用手指丈量过的后颈。
她可能会因为看不懂财经新闻而微微蹙眉，被他发现后，就会用那种湿润的、全然依赖的眼神望过来，无声地求助。他会放下手里的平板，慢悠悠地走过去，从背后将她整个拢在怀里，握着她的手，指着屏幕上的曲线，用她能理解的语言解释。她的背脊会完全贴靠在他胸前，发顶轻蹭他的下颌，呼吸间全是他的气息。
她可能会在尝试烘焙时弄得满脸面粉，像只懵懂的花猫。他会捏着她的下巴，用拇指指腹轻轻擦掉她鼻尖的白色，动作慢得近乎折磨，看着她从疑惑到脸颊慢慢晕开绯红。然后，他会俯身，用舌尖，极轻地舔掉那一点残留的甜腻。看她骤然睁大的眼睛，和瞬间僵住的身体。
或者更简单，只是让她趴在他的膝头。午后阳光透过纱帘，在她光裸的脊背上投下斑驳光影。他一手慢慢翻着书页，另一只手，则顺着她脊柱的凹陷，一下、一下，力道适中地抚摸着，感受着掌心下肌肤的微凉与逐渐升起的温顺热度。她可能会舒服地哼唧，像只被顺毛的猫，全然放松，将最脆弱的颈项暴露在他掌下。那时，他或许会停下抚摸，转而用手指，不轻不重地捏住她后颈那块柔软的皮肤，带着一点惩戒的意味，又满是怜爱，低声问她：“今天有没有乖乖的？有没有对别人笑？”
这些想象里的她，是更小的，更软的，更离不开他的。将她降解回最本真的状态。剥离社会赋予她的林小姐、实习生外壳，只剩下“他的小雨”——一个需要他指引、喂养、安抚、同时也供他无限品鉴和拥有的宝贝。
他知道她此刻在楼上，或许正对着小小的梳妆镜卸妆，或许还在为今天的委屈闷闷不乐。他想给她发条信息，不说什幺实质性内容，或许只是一个简单的“？”，或者“早点睡”。等待她回复的过程本身，就是一种无声的牵绳。他会用他的方式，一点一点，把那些外界投射给她的不安、觊觎和压力，替换成他提供的、唯一的解药——他的关注，他的庇护，他制定的规则，和他给予的……一切。
车子终于重新启动，悄无声息地滑入夜幕。
江临的神情恢复了一贯的平静无波。只有眼底深处，还残留着一丝未散尽的、温存而晦暗的幽光。
不急。
他有的是时间和耐心，看着这只懵懂又招人的小母鹿，自己一步步，走向他早已为她敞开的那扇，铺着柔软地毯、温暖无声的门。而门后的世界，将只有他定义的规则，和他给予的、绝对的安全。
——这个江总。嗯。没事会被打脸滴
