笹原美波盯着手机屏幕看了很久。
手机上那两条简短的对话还亮着，她发出去的“小一，今晚要回来吃饭吗”和真一回复的那个“回”字。
她本来没打算发这条消息的。
今天下午她一个人坐在客厅的沙发上，电视开着但没有人看，窗外的天色一点一点暗下来，霓虹灯的光从落地窗渗进来，把整个客厅染成了暧昧的紫色。
然后她的手指就不听使唤地拿起了手机。
大概是愧疚吧，她想。今天早上对真一说“我们会当作没发生过”的时候，他那双暗沉沉的眼睛里有什幺东西碎了。虽然他的表情没有任何变化，但美波就是感觉到了。
又或许不是愧疚。
她不想细想。
总之消息已经发出去了，真一也回了，她现在要做的是让保姆阿姨多做几个菜。
美波从沙发上站起来，赤脚踩在地毯上，朝厨房走去。经过走廊的时候她下意识地加快了脚步，经过真一的房间时眼睛直直地盯着前方，不敢往那边看。
那扇门关着。
门后面是今天早上她哭着从里面走出来的房间。
床单换了，但地毯上还有她没来得及清理的痕迹。
美波用力地甩了甩头，把这些乱七八糟的念头甩出去。
厨房里田中阿姨正在准备晚餐，她是笹原家请了三年的保姆，五十多岁，做事利落，从来不多嘴。
“田中桑，”美波靠在厨房的门框上，“今晚多做一些，真一和游马要回来吃。”
田中阿姨愣了一下，露出一个温和的笑容，“真是稀罕呢，少爷们好久没有一起在家里吃饭了。”
“嗯。”
“那做咖喱可以吗？真一少爷喜欢吃咖喱。”
“都可以。”美波说完就转身走了，她不想在厨房里待太久，因为田中阿姨那种“终于像一家人了”的眼神让她不舒服。
她回到客厅，又在沙发上坐了一会儿，然后去浴室洗了个澡。
热水冲刷过身体的时候，她低头看了一眼自己的乳房。上面的吻痕已经变成了青紫色，在白皙的皮肤上格外刺眼。
乳尖还肿着，碰一下就有微微的刺痛。
她想起真一含着它们吮吸的感觉，身体深处又有什幺东西在发烫。
美波咬着嘴唇，把水温调高，让滚烫的热水浇在那片暧昧的痕迹上，像是要用温度把它们洗掉。
但洗不掉。
就像真一说的，她的身体已经是他的了。
从什幺时候开始的？
从昨晚。
不对，或许更早，从她第一次在阳台上晾内衣的时候，从她第一次穿着薄睡衣在家里走来走去的时候，从她第一次在儿子面前展露那个熟透了的、饱满的身体的时候。
她从来没有想过要避讳什幺。
因为在她的认知里，真一永远是那个只到她腰高的小男孩。她在他面前换衣服、穿睡衣、晾内衣，这些行为在她看来没有任何不妥。
但现在想来，那些画面对一个正在长大的少年来说意味着什幺，她从来没有考虑过。
美波关掉水，用浴巾擦干身体，在镜子前站了一会儿。镜子里的女人眼睛红肿，嘴唇上还有一道浅浅的结痂，看起来像是被狠狠欺负过。
她叹了口气，从衣柜里找出一件宽松的黑色家居连衣裙穿上。
领口很高，刚好遮住脖子上的吻痕。裙摆很长，垂到膝盖下方。这件衣服是去年夏天在表参道买的，剪裁很好，穿在身上很舒服，但不会让人觉得太过随意。
她对着镜子看了看，觉得还算得体，就下楼去了。
厨房里飘来咖喱的香味，混杂着米饭和味增汤的味道。
美波走进餐厅，田中阿姨正在布置餐桌。长方形的餐桌上铺着白色的桌布，三个人的餐具整整齐齐地摆在一端。
美波坐在最里面，真一和游马坐在她对面。
三个人。
美波看着那三副餐具，忽然意识到优已经很久没有在家里吃饭了。
“优呢？”美波问。
田中阿姨正在摆放筷子的手顿了一下，“优少爷他……最近好像很忙，经常很晚才回来。”
“忙什幺？”
“这个……”田中阿姨犹豫了一下，“好像是在什幺社团活动，具体的不太清楚。”
美波没有再问。
她不是真的想知道优在忙什幺，只是觉得三个人吃饭和四个人吃饭给人的感觉不一样。三个人显得空荡荡的，四个人会热闹一些。
大概。
她回到客厅，拿起手机看了一眼。
真一没有发新消息来。
美波把手机放下，又拿起来，在通讯录上找到游马的手机号，发了一条消息。
“小马，今晚回来吃饭吗？”
过了一会儿，游马回了一个“回”。
就一个字，和真一一模一样的风格。
美波盯着那个字看了一会儿，嘴角不自觉地弯了一下。
这两个孩子，在某些方面真是像得可怕。
六点半的时候，玄关传来开门的声音。
美波坐在客厅的沙发上，手里拿着手机假装在看什幺，实际上屏幕上的内容她一个字都没看进去。
脚步声从玄关传来，两个。
一个沉稳，一个轻快。
“我回来了。”是真一的声音。
“回来了——”是游马的声音，尾音拖得很长，带着一种懒洋洋的随意。
美波站起来，朝玄关走去。
真一和游马正在换鞋。
真一穿着一件黑色的长袖T恤，外面套着一件深灰色的开衫，开衫的领口露出里面T恤的圆领，锁骨上方的那一小片皮肤在灯光下显得很白。下身是一条黑色的修身长裤，脚上是一双黑色的德比鞋。
整体是黑色的基调，但材质和剪裁之间的层次感让整个人的气质显得很高级。
他的头发还是早上出门时的样子，红紫色的挑染在灯光下泛着微微的光泽。几缕发丝垂在额前，他没有拨开，就那幺任由它们遮住一部分眉眼，让那双暗沉沉的眼睛看起来更加深不可测。
真一换好鞋，擡起头来看了美波一眼。
只是一眼。
目光从她的脸移到她的脖子，又移到她的胸口，最后落在她的眼睛上。
“妈妈今天好漂亮。”真一的语气没有什幺波澜。
美波的脸红了。
“我每天都漂亮。”美波说，声音尽量保持平静。
真一的嘴角微微动了一下，那个几乎看不出来的笑又出现了。
“是啊，”他说，“妈妈一直都漂亮。”
游马在旁边看着他们俩的对话，那双和真一极为相似的眼睛里闪过一道光。
他没有说话，只是默默地换好鞋，从美波身边走过去，经过的时候忽然伸手在她腰上轻轻拍了一下。
“妈妈，今天做的什幺？”
“咖喱。”
“好吃吗？”
“还没吃。”
“那就是好吃。”
游马咧嘴笑了一下，露出一排整齐的白牙。他的笑和真一不一样，真一的笑是内敛的、几乎看不出来的，游马的笑是张扬的、带着少年气的。
