卞总从不否认自己是个好胜的人。
在商场上，他把对手逼到悬崖边缘时脸上的微笑，与他在私人飞机上品尝单一麦芽威士忌时的表情，几乎没有区别。那是一种猎人在确认猎物已无路可逃时，才会流露的、近乎温柔的残酷。
所以当他第一次注意到Riaz时，他以为那只是另一个猎物。
Riaz并不符合卞总惯常的猎捕名单。他不够圆滑，不懂得在关键时刻低头，甚至在技术会议上当众质疑过卞总提出的方案——用那种带着异国口音、却异常清晰的英语，一个字一个字地拆解，像拆解一只精密的钟表。会议室里鸦雀无声，所有人都等着卞总发火。
但卞总没有。他靠在椅背上，手指交叠，静静地听完了全程。然后他笑了。
那是第一次，卞总感受到一种陌生的情绪——不是被冒犯的愤怒，而是一种近乎兴奋的震颤。Riaz的逻辑无懈可击，他的眼神干净得不带一丝讨好，仿佛卞总头上的光环在他眼里不过是一盏多余的灯。这种「不被放在眼里」的感觉，对卞总来说比任何恭维都来得新鲜。
他开始「注意」Riaz。
这种喜欢的表现形式很微妙。他会刻意在电梯里「偶遇」Riaz，用轻松的口吻聊几句技术细节；他会在Riaz的提案被董事会质疑时，轻描淡写地帮腔一句；他甚至记住了Riaz喝咖啡不加糖的习惯，在深夜加班时「顺手」让助理多送一杯黑咖啡过去。
旁人看来，这是老板对人才的器重。只有卞总自己知道，每一次Riaz对他露出那种不卑不亢的礼貌微笑时，他心里都会涌起一阵焦躁——那是一种无法被收编、无法被感动、无法被任何权力运作所撼动的平静。Riaz像一面擦得太干净的镜子，照出了卞总所有习以为常的控制手段，在那里统统失灵。
好胜心于是被唤醒了。
卞总开始不自觉地将Riaz的每一次成功，当成对自己的挑衅。
Riaz主导的专案提前完成，卞总会笑着恭喜，转身却让自己的团队连赶三个通宵；Riaz获得了年度创新奖，卞总在颁奖典礼上与他并肩合影，掌声响起时，卞总的右手轻轻搭上Riaz的肩膀，那姿势看起来像鼓励，更像标记领地。
他其实分不清楚了。他想要Riaz的认可，想要Riaz的臣服，想要Riaz那双清澈的眼睛里终于为他掀起波澜——无论是崇拜、恐惧，还是任何一种情绪都好。只要不再是那该死的、毫无动摇的平静。
直到某天深夜，两人因为一个紧急状况单独留在办公室。Riaz趴在桌上小憩，后颈的皮肤在日光灯下泛着一层薄薄的暖色。卞总站在三步之外，手里端着那杯始终没送出去的黑咖啡，突然意识到一件荒谬的事。
他或许是真的喜欢Riaz。
但这种喜欢从一开始就被他的好胜心绑架了，像藤蔓缠绕树干，他已经分不清是谁在支撑谁。他习惯了把每一份情感都换算成权力的筹码，以至于当真正的吸引力来临时，他的第一反应仍然是——我要赢得他。
Riaz动了一下，微微转头，半梦半醒间对上卞总的目光。那双眼睛里没有防备，没有计算，只有单纯的困惑。
卞总后退了一步。咖啡杯沿在他指间微微倾斜，一滴深褐色的液体落在昂贵的西装袖口上，晕开成一个小小的、狼狈的圆。
那一刻他终于承认：他对Riaz的所有「喜欢」，都建立在一个他永远不会说出口的前提上——如果我不能让你属于我，那我至少要让你记住我。
好胜心是最体面的借口。它让占有欲听起来像奋斗，让执着听起来像欣赏，让一个骄傲的人终于可以坦然地，把另一个人放进心里最柔软也最危险的位置。
只是Riaz永远不会知道，在卞总那间可以俯瞰整座城市的办公室里，最常被凝望的风景从来不是窗外，而是会议记录里，Riaz签名时那个微微上扬的尾端。
