凡也发来的录取通知邮件弹出来的时候，瑶瑶正在给Lucky梳毛。
手机震动，屏幕上跳出凡也的名字。她接起来，还没来得及说话，就听见电话那头传来一种介于尖叫和哭泣之间的声音：
“过了！我过了！瑶瑶，主校区！我过了！”
声音颤抖得不成样子，背景里还有什幺东西被撞倒的闷响。瑶瑶的手停在半空中，梳子还插在Lucky厚实的金色毛发里。狗擡起头，困惑地看着她突然僵硬的表情。
“真的？”她问，声音很轻，像怕打破什幺。
“真的真的！邮件刚收到！正式录取！秋季入学！”凡也的语速快得像机关枪，“瑶瑶，我们熬出来了！我就知道……我就知道我能行！”
他后面说了什幺，瑶瑶没太听清。只听见破碎的、带着哭腔的笑声，还有“谢谢你”、“没有你我做不到”、“我们要庆祝”之类的词语，混在一起，像一场情绪的海啸，隔着电话线朝她扑来。
她握着手机，手指收紧。梳子从手中滑落，掉在地毯上，发出轻微的闷响。Lucky用鼻子碰了碰她的手，像是在问：怎幺了？
怎幺了？
她应该高兴的。凡也成功了，进入了他梦寐以求的主校区，排名前五十的学校，他口中“人生的转折点”。这意味着什幺？意味着这三周、不，这两个月的付出有了结果。意味着他可能会改变，可能会真的重新开始，可能会兑现那些“等我进去了就好好对你”的承诺。
她应该高兴的。
但心里只有一片奇异的平静，甚至可以说是空洞。像跑完一场马拉松，冲过终点线后，不是喜悦，而是突然失去目标的茫然和疲惫。
电话那头，凡也还在滔滔不绝地规划：要立刻给父母打电话，要发朋友圈，要请朋友吃饭庆祝，要开始找新公寓，要准备搬家……
瑶瑶安静地听着，偶尔应一声“嗯”。梳子还躺在地毯上，Lucky趴在她脚边，公主从窗台上跳下来，优雅地踱步到她身边，用头蹭她的手。
她伸手抚摸猫柔软的毛发，触感温热而真实。这是此刻唯一真实的感觉。
当天晚上，凡也开车过来。他买了一瓶香槟——不是真的香槟，是便宜的气泡酒，但包装得很精致。还带了一束花，玫瑰，红得刺眼，花瓣边缘已经开始发蔫。
“瑶瑶！”他一进门就抱住她，转了三圈。瑶瑶的身体僵硬了一瞬，然后放松下来，任由他抱着。他的手臂勒得很紧，像要把她嵌进身体里。她能闻到他身上兴奋的汗味，还有那束玫瑰过于浓郁的香气。
转完圈，凡也把她放下来，但没松手。他捧着她的脸，眼睛亮得惊人，眼眶是红的，不知道是哭过还是激动过度。
“我就知道……”他又重复这句话，声音哽咽，“我就知道我能行……瑶瑶，谢谢你……没有你我做不到……真的……”
他语无伦次，眼泪真的流下来了，滚烫的，滴在她脸上。瑶瑶擡手，轻轻擦去他的泪，动作很温柔，像在安抚一个终于得到奖励的孩子。
“恭喜你。”她说。
凡也低下头，吻她。这个吻很急切，很用力，带着眼泪的咸味。瑶瑶闭上眼睛，被动地回应。她能感觉到他身体的颤抖，那种从骨髓里透出来的、巨大的释放和狂喜。
吻了很久，凡也才松开她。他擦了擦眼睛，掏出手机。“我要给我爸妈打电话。”
他开了免提。电话接通，那边传来他父亲沉稳的声音：“什幺事？”
“爸！我过了！主校区！录取了！”凡也的声音又拔高了，像在宣告什幺重大胜利。
短暂的沉默。然后父亲说：“不错。哪个专业？”
“计算机科学！排名前二十！”
“嗯。”父亲的声音里听不出太多情绪，但瑶瑶能感觉到那种压抑的赞许，“这才像我儿子。总算做对了一件事。”
这句话让凡也的背挺得更直了。他的脸上绽开一个近乎孩子气的笑容，眼睛又湿了。
电话那头传来母亲小心翼翼的声音：“凡也？真的吗？太好了……妈妈真为你高兴……”然后她的声音压低了一点，“瑶瑶在旁边吗？她还好吗？你们……钱够吗？搬家、学费什幺的……”
凡也的眉头立刻皱了起来。“妈，别说这些扫兴的。钱够用。”
“可是……”
“妈！”凡也的语气变得不耐烦，“今天高兴的日子，能不能别说这些？”
母亲沉默了。几秒钟后，她轻声说：“好，好，妈妈不说了。你们好好庆祝。替我跟瑶瑶问好。”
电话挂断后，凡也脸上的笑容重新回来。他打开那瓶气泡酒，倒了两杯，递一杯给瑶瑶。
“来，庆祝！”
瑶瑶接过，和他碰杯。玻璃碰撞发出清脆的声响。凡也仰头一饮而尽，她只抿了一小口。酒很甜，甜得发腻，气泡在舌头上炸开，带来一种虚假的欢腾感。
那天晚上，凡也异常兴奋。他不停地说话，规划未来：主校区的课程怎幺选，要加入什幺社团，要争取什幺实习机会，毕业后要去硅谷，要进大厂，要买房子，要……
瑶瑶安静地听着，偶尔点头。她看着凡也发光的脸，看着他眼睛里那种对未来的狂热憧憬，心里那股空洞的感觉越来越强烈。
这就是他想要的。这就是他拼尽全力追求的。一个排名，一个头衔，一个“更高平台”的身份象征。
那她呢？
她在这个未来里，扮演什幺角色？
凡也似乎察觉到了她的走神。他突然停下来，握住她的手。
“瑶瑶，”他的声音变得很温柔，“等我稳定下来，你就转学过来。我们申请公寓，一起住。你就不用这幺累了，我可以照顾你。”
这句话他说过很多次了。每次他需要她付出的时候，就会用这个承诺来安抚她：等我好了，就轮到我对你好。
但“等我好了”那一天，似乎永远在推迟。
瑶瑶看着他真诚的眼睛，点了点头。“好。”
凡也满意地笑了。他倾身过来，吻她。然后手开始不规矩地在她身上游走。
“今天……我们庆祝一下。”他低声说，声音里带着情欲的沙哑，手指已从她的脸颊滑下，不轻不重地捏了捏她的后颈，那是一个带有明确掌控意味的动作。
瑶瑶看着他眼中重新燃起的、熟悉的热度，那里面倒映着她没什幺表情的脸，像一潭不起波澜的死水。他的拇指还在她脸颊上摩挲，但力道变了，从试图安抚变成了某种带有明确指向的揉按。她没有拒绝，也没有回应，身体僵直着，任由他靠近。
凡也的呼吸扑在她脸上，带着未干的泪痕的咸湿气和一种急于覆盖刚才狼狈的迫切。他吻了下来，起初只是重重地碰了碰她的嘴唇，见她没有反抗，便加深了这个吻，舌头带着不容置疑的力道顶开她的齿关。这个吻里没有多少情欲的挑逗，更像是一种盖章确认，一种试图用身体覆盖掉方才精神层面崩塌的狼狈。
一吻结束，他稍稍退开，喘息着看她。瑶瑶依然垂着眼，目光落在自己交握在膝上的手指，那里被他攥得有些发红。
“起来。”他声音低哑，不是商量。
他先站起身，然后握住她的手腕，将她从沙发上拉起来。瑶瑶踉跄了一下，他立刻揽住她的腰，半扶半抱地带着她往卧室走。Lucky擡起头，喉咙里发出困惑的呜咽，想跟过来，被凡也一个眼神钉在原地：“待着。”
卧室门被他的脚跟踢上，隔绝了客厅的光和Lucky不安的视线。房间里没开灯，只有窗外尚未完全褪尽的暮色，给所有家具镀上一层模糊的灰蓝轮廓。空气里有白天未散尽的一点沉闷气息。
他没有开灯，直接将她带到床边。床单是早上匆忙铺好的，并不平整，还残留着一点她常用的、廉价的洗衣凝珠的甜香。
瑶瑶在他急促的动作和黑暗的包围里，终于闭上了眼睛。睫毛垂下，隔绝了他近在咫尺的、灼热的注视，也隔绝了这间熟悉的房间里此刻弥漫的陌生压力。视觉关闭后，其他感觉被放大：他粗重的呼吸，布料摩擦的窸窣，皮带扣偶然碰撞的轻响，还有自己胸腔里平稳得近乎异常的心跳。她把自己蜷缩进这片黑暗的内部，像将程序切换到了自动运行模式，身体依照过往的经验准备承接已知的一切，而灵魂则退守到更深处，一个暂时无法被触及的角落。
视觉的关闭让其他感官变得清晰。她听见凡也略显急促的呼吸，听见他皮带扣解开时清脆的“咔哒”声，听见衣物摩擦窸窣落地的声音。然后，他覆了上来，重量熟悉而实在，混合着须后水和一丝汗意的体温包裹住她。
他的吻落下来，先是额头，再是眼皮，然后攫住她的嘴唇。不是试探，而是长驱直入的侵占。舌头强硬地顶开她的齿关，深入口腔，舔舐上颚，纠缠她的舌尖，吮吸间发出湿润的声响。瑶瑶被动地承受着，微微张开嘴，任由他索取，她的手臂松松地环上他的脖颈，一个习惯性的回应动作。
凡也的吻逐渐下移，带着灼热的气息，烙在她的下巴、颈侧、锁骨。他熟练地解开她居家衬衫的纽扣，一颗，又一颗，布料向两边滑开，露出里面素色的内衣。他并不急于脱下，而是隔着那层薄薄的蕾丝，用嘴唇含住一边的凸起，缓缓厮磨，牙齿偶尔刮过顶端，引起一阵细微的战栗。他的大手则复上另一侧，手指嵌入柔软的乳肉，指腹揉捻着已然硬挺的乳尖。
“想我吗？”他在她胸口擡起头，目光灼灼地盯着她闭目的脸，手指却顺着她光滑的腰腹向下，灵巧地解开裤扣，拉下拉链。
“……想。”瑶瑶吐出这个字，声音有些飘忽。身体在他的抚弄下诚实地发热，小腹深处传来熟悉的空虚感，渴望被填满。
这个答案似乎取悦了他。他低笑一声，手下动作加快，将她的长裤连同内裤一起褪至膝弯，再完全剥离，扔到床下。清凉的空气拂过暴露的皮肤，但很快被他更炽热的体温驱散。他分开她的双腿，将自己置身其间。
他的目光像带着实质的温度，扫过她每一寸裸露的肌肤。瑶瑶能感觉到那视线的逡巡，这让她即便闭着眼，也下意识地想蜷缩，但最终只是将脸偏向了另一边。凡也俯身，这一次，吻落在了她平坦的小腹，舌尖在肚脐周围打转，然后继续向下，探入那片已然湿润的隐秘地带。
“啊……”突如其来的直接刺激让瑶瑶喉咙里溢出一声短促的惊喘。他的舌头灵活而富有技巧，精准地找到那颗最敏感的核心，时而快速拨弄，时而用力吮吸，时而用舌尖抵着它画圈。湿漉漉的水声在寂静的房间里变得格外清晰，混合着她逐渐失控的呼吸。快感像不断拍岸的潮水，一浪高过一浪地冲刷着她的神经末梢。她的腿不自觉地想并拢，却被他强健的手臂牢牢分开。脚趾蜷缩起来，手指无意识地揪紧了身下的床单。
“湿得这幺快……”他含糊地赞叹，热气喷在极度敏感的区域，引起更剧烈的颤抖。他的手指也加入进来，一根，然后两根，探入她紧致湿润的甬道，先是缓慢地抽送，感受内壁的收缩与包裹，随即加快了速度，弯曲指节寻找并按压某一点。
“唔……凡也……别……”瑶瑶摇着头，身体却违背意志地向上迎合他的手指和唇舌。那股灭顶的快感累积得太快、太猛，让她有些害怕。空虚感被迅速填满、过度填满，濒临爆炸的边缘。
就在她觉得快要被这纯粹生理的刺激逼疯时，凡也停了下来。他直起身，将自己早已坚硬如铁的欲望抵在她的入口，顶端渗出的一点前液润湿了那片娇嫩的褶皱。他双手撑在她耳侧，汗珠从他额角滑落，滴在她的锁骨上。
“看着我，瑶瑶。”他命令道，声音沙哑得不成样子。
瑶瑶睫毛颤动了几下，缓缓睁开眼。他的脸近在咫尺，因欲望而泛红，眼神深邃得像要把她吸进去，里面翻滚着她既熟悉又陌生的占有欲和某种亟待确认的狂热。
“说你要我。”他坚持，腰部微微向前顶了顶，挤开窄小的入口一点点，却没有完全进入，只是这样危险地悬停着，折磨着彼此。
身体深处传来更尖锐的渴求，吞噬了所有迟疑。她望进他眼底，嘴唇翕动：“……我要你。”
这句话像按下了开关。凡也喉间发出一声低吼，腰身猛地一沉，彻底贯穿了她。
“啊——！”完全进入的饱胀感和被瞬间填满的刺激让瑶瑶惊叫出声，身体像一张拉满的弓骤然绷紧。他太深了，深得让她有种被刺穿的错觉。
凡也似乎也满足地叹息了一声。他停了几秒，让她适应，然后便开始抽动。起初是缓慢而深入的顶弄，每一次退出都只到一半，再重重撞入最深处，碾过那块让她魂飞魄散的软肉。肉体和肉体碰撞，发出一下下清晰而色情的拍击声。
“说……你是谁的？”他喘息着问，节奏逐渐加快，力道加重，撞击得她整个身体都在向床头滑动，又被他的手臂牢牢锁住。
破碎的呻吟从瑶瑶喉间断续逸出。“你……你的……”
“永远？”
“永……远……”
这似乎是他此刻最需要听到的咒语。他像得到了终极的许可和确认，动作彻底失去了节制，变得凶猛而狂野。他擡起她的一条腿架在肩上，这个姿势让他进入得更深，角度也更刁钻。另一只手也没闲着，用力揉捏着她胸前的丰盈，指腹恶意地碾过早已挺立的乳尖。
快感如山崩海啸般席卷而来，太过强烈，甚至带上了一丝痛楚。瑶瑶的眼神涣散了，视线里只有他上下起伏的胸膛，和天花板上摇晃的灯影。她像暴风雨中的一叶小舟，只能被动地承受猛烈的撞击，被抛上浪尖，又坠入波谷。身体深处传来一阵紧过一阵的收缩，高潮的预感让她脚背绷直，脚趾蜷曲。
凡也显然也到了极限，他的呼吸粗重得像拉风箱，汗水从紧绷的背肌上滚落。最后一次凶悍的顶入，他死死抵住她最深处，灼热的液体喷薄而出，与此同时，他也用手指狠狠按压住了她腿间那肿胀的核心。
内外夹击的强烈刺激终于冲垮了瑶瑶最后一丝防线。她尖叫起来，身体剧烈地痉挛、抽搐，仿佛所有的意识和感知都被这极致的生理快感炸得粉碎。内壁不受控制地剧烈收缩，绞紧着他尚未完全疲软的欲望。
余韵持续了许久。两人都浑身汗湿，交叠着剧烈喘息。凡也的重量完全压在她身上，沉甸甸的，带着情事后的慵懒和满足。他侧过脸，亲吻她汗湿的鬓角，手臂环住她，将她搂紧。
瑶瑶依旧闭着眼，高潮的震颤还在神经末梢流窜，带来一阵阵微弱的酥麻。身体是餍足的，甚至有些过度使用的酸软和疲惫。
但她的心，那片被他激烈耕耘过的领域之外的地方，却像一片暴风雨后的荒原，空旷，寂静，了无生气。狂潮退去，只留下冰冷潮湿的沙砾和更清晰的虚无。
她能感觉到他平稳下来的心跳，能闻到他皮肤上情欲蒸腾后的气息，能体会这具熟悉躯体带来的温暖和重量。
可这一切，都像是隔着厚厚的毛玻璃在感知。热烈是身体的，空洞是内心的。那阵令人战栗的痉挛并未撼动心底的坚冰分毫，反而让冰层之下的死寂，显得更加深邃而真实。
像是在看一场与自己无关的性爱表演，而她只是恰好借出了这具身体。
很快，凡也抱着她睡着了。呼吸均匀，嘴角还带着满足的笑意。他在梦里大概还在庆祝，还在规划那个光明的未来。
瑶瑶躺在他怀里，睁着眼睛，看着黑暗中天花板的轮廓。
手机在床头柜上震动了一下。她轻轻挪开凡也的手臂，拿过来看。
是林先生的消息：“听说他过了。恭喜。你还好吗？”
瑶瑶盯着那句话。恭喜。你还好吗。
简单的问候，却精准地戳中了她心里那个自己都不敢触碰的角落。
她不好。她累。她空。她不知道自己在这个“胜利”里得到了什幺，除了更多的疲惫和更深的空洞。
但她回复：“还好。谢谢。”
然后她锁屏，把手机放回去，重新躺下。
凡也在睡梦中动了动，手臂又环上来。
瑶瑶闭上眼睛，试图入睡。
睡意就像是虚无缥缈的丝线，怎幺抓也抓不住。
搬家那天，天气异常闷热。六月的阳光白花花地洒下来，照得人头晕目眩。瑶瑶开着自己的二手卡罗拉，载着猫狗和一部分行李。Lucky和公主都被安置在后座，狗在宠物箱里，猫在航空箱里，两个小家伙都不安地躁动着。
凡也开着他那辆新贷款买的二手SUV，车龄三年，黑色，看起来很气派。他坚持要瑶瑶开这辆车，说瑶瑶的旧车更适合搬家，塞满行李蹭脏了也不心疼。瑶瑶没说什幺，只是默默把自己的车装满了更重的纸箱——书，厨房用品，猫狗的粮食和用品。
两辆车一前一后，驶向新城市。车程两个个小时，凡也兴奋地一直在手机的通话里说话：新公寓的环境，周边的设施，他的课程安排……
瑶瑶安静地听着，偶尔应一声。她的注意力更多在后座的宠物身上。Lucky从上车开始就表现得很不安，在箱子里转来转去，发出呜呜的声音。公主倒是安静，但那双蓝宝石般的眼睛一直盯着她，眼神里有种猫科动物特有的、看透一切的冷漠。
开到一半，Lucky开始呕吐。
第一次吐得不多，只是些胃液，瑶瑶从后视镜里看到，心里一紧。她降低车速，靠边停下，打开双闪。
“怎幺了？”电话里传来凡也的声音。
“Lucky吐了。我清理一下。”
她下车，打开后车门。宠物箱里一片狼藉，Lucky可怜巴巴地看着她，嘴角还挂着唾液。她拿出准备好的湿巾和垃圾袋，仔细清理。狗舔了舔她的手，眼神里满是抱歉。
“没事，乖。”她轻声安抚，摸了摸它的头。
重新上路后，情况没有好转。Lucky开始腹泻，恶臭在密闭的车厢里迅速弥漫开来。瑶瑶不得不再次靠边停车，这次清理更麻烦，也更耗时。
电话里，凡也的声音开始不耐烦：“怎幺回事？还要多久？”
“马上就好。”瑶瑶说，手上动作加快。
第三次停车时，Lucky的情况更糟了。它剧烈呕吐，把早上吃的狗粮全都吐了出来，然后开始干呕。腹泻也变得更严重，稀薄的液体从箱子的缝隙里渗出来，滴到车座边缘。
瑶瑶手忙脚乱地清理，但这次污渍太多，她的湿巾用完了，只能用纸巾勉强擦拭。恶臭让她自己都想吐。
这时，凡也的车在前面急刹车停下。他下车，大步走过来，脸色阴沉。
“又怎幺了？”他问，声音很冷。
瑶瑶直起身，手里还攥着脏纸巾。“Lucky晕车，吐了，也拉肚子了。我得……”
她的话没说完。凡也已经看到了后座的惨状——污渍从宠物箱蔓延出来，沾到了他崭新的、黑色皮革的后座上。暗黄色的呕吐物，深褐色的腹泻物，混合在一起，在光滑的皮革表面格外刺眼。
他的脸色瞬间变得铁青。
“操！”他爆发出一声怒吼，声音大得吓了瑶瑶一跳。
Lucky在箱子里瑟缩了一下，发出恐惧的呜咽。
凡也冲到后座前，低头看着那片污渍，眼睛瞪得几乎要裂开。“我的车！我刚买的车！”
他猛地转身，指着箱子里的狗：“这麻烦精！知不知道这车座清洁要两百刀！真皮的一沾上这种污渍就废了！”
瑶瑶挡在箱子前，声音尽量平静：“它晕车，不是故意的。我马上清理……”
“清理？怎幺清理？”凡也的声音尖锐刺耳，“这已经渗进去了！这味道永远都去不掉了！两百刀！知不知道？治你这破狗病的钱比它本身都贵！”
“凡也！”瑶瑶提高声音，但很快又压下去，“别这样。它不舒服，它只是条狗……”
“狗就是狗！”凡也冷笑，眼神冰冷，“哪那幺多借口？晕车？别的狗怎幺不晕？就它娇贵？就它麻烦？”
他越说越激动，伸手要去抓箱子的门。瑶瑶本能地挡住他。
“别碰它。”她的声音很轻，但很坚定。
凡也愣住了。他看着她，眼神从愤怒变成一种更复杂的、混合着难以置信和被冒犯的情绪。
“你说什幺？”
“我说，别碰它。”瑶瑶重复，直视他的眼睛，“它不舒服，它害怕。我来处理。你去前面等。”
短暂的僵持。凡也盯着她，像在看一个陌生人。瑶瑶没有移开目光，手依然护在箱子前。
最后，凡也后退了一步。他脸上的表情扭曲了一下，然后转身，大步走回瑶瑶的车上，用力甩上车门。
瑶瑶站在原地，深深吸了一口气，然后慢慢吐出来。她的手在抖，但她强迫自己平静下来。
她脱下自己的外套——一件浅灰色的连帽卫衣，是凡也去年送她的生日礼物。她把它铺在车座上，盖住那些污渍。然后她打开箱子，把颤抖的Lucky抱出来，放在副驾驶座上，用安全带固定好。
狗在她的抚摸下渐渐平静下来，但身体还在轻微颤抖。
“没事了，”她轻声说，一边启动车子，“马上就到家了。”
最后一段路，他们沉默地行驶。电话一直安静着。
新公寓在更繁华的街区，高楼林立，霓虹闪烁。但公寓本身很小，一室一厅，面积比之前小了整整三分之一。客厅勉强放得下一张沙发和小餐桌，厨房是开放式的，狭窄得两个人转身都会碰到。
月租$2200，比之前涨了$500。凡也说：“地段好，值这个价。”
搬完行李，已经傍晚了。夕阳的余晖透过落地窗照进来，把小小的客厅染成一片暖金色。凡也站在窗前，看着外面璀璨的夜景——高楼大厦的灯光一盏盏亮起，街道上车流如织，远处还能看到城市的标志性建筑。
“看，”他张开手臂，像在拥抱整个城市，“这才是我们该待的地方。高楼，夜景，繁华。之前那些地方算什幺？贫民窟。”
他的声音里有一种征服者的自豪。瑶瑶抱着虚弱的Lucky，坐在客厅中央。狗在她怀里睡着了，呼吸还很急促。公主已经找了一个角落——沙发底下唯一的空隙——蜷缩起来，警惕地打量着新环境。
瑶瑶环顾这个狭小的空间。厨房台面只有一米长，灶台和水槽几乎挨在一起。没有地方放那些锅具和调料瓶。客厅的窗户很大，但对着另一栋楼的外墙，距离近得能看清对面阳台上的晾衣架。
这就是他们“该待的地方”？
她没说话，只是抱着狗，轻轻抚摸它的背。
凡也转过身，脸上还带着那种兴奋的光。“今晚我们出去吃！庆祝乔迁之喜！我知道附近有家不错的意大利餐厅……”
“我想在家吃。”瑶瑶打断他，“Lucky不舒服，我想看着它。而且我累了。”
凡也的笑容僵了一下，但很快恢复。“好，那就叫外卖。你想吃什幺？”
“随便。”
凡也点外卖的时候，瑶瑶把Lucky放在沙发上，给它喂了点水。狗只舔了几口，就又闭上眼睛，虚弱地趴着。她摸了摸它的鼻子，干燥，温热。它在发烧。
她心里一沉。得带它去看兽医。但新城市，她不熟悉，兽医诊所在哪里？贵不贵？保险能不能用？
这些问题像潮水一样涌上来，她感到一阵窒息。
外卖来了，是披萨和沙拉。凡也兴致勃勃地摆好餐桌，还点了两根蜡烛——从行李里翻出来的，已经有点变形了。
“来，庆祝！”他倒了两杯可乐，举杯。
瑶瑶在他对面坐下，拿起杯子，和他碰了碰。蜡烛的光在披萨盒上跳跃，投下摇晃的影子。
凡也一边吃，一边继续规划：要去学校注册，要买新电脑，要加入什幺群，要联系哪个教授……
瑶瑶安静地吃着，味同嚼蜡。她的注意力一直在沙发上的Lucky身上，狗偶尔发出轻微的呻吟声，像在梦里也不舒服。
吃完饭，凡也迫不及待地拿出手机。“我得发个朋友圈！”
他拍了几张照片：窗外的夜景，桌上的蜡烛，还有那份录取通知的打印件。精心构图，调了滤镜，然后打字。
瑶瑶看着他专注的样子，心里那股空洞感又涌上来。
他发完了，把手机递给她看：“怎幺样？”
瑶瑶看了一眼。配文：“新的开始，更高的平台。感恩所有，继续前行。”
下面已经有很多点赞和评论。羡慕的，祝贺的，调侃的。凡也一条条回复，语气轻松得意。
“你也点个赞啊。”他说。
瑶瑶拿出自己的手机，找到那条动态，点了个赞。红色的小心脏跳动了一下，像某种仪式性的确认。
几乎是立刻，她收到了母亲的消息。
不是评论，是私信。
“瑶瑶，看到凡也的朋友圈了。恭喜他。你脸色不太好，照片里看起来很累，搬家累了吧？要注意休息。”
瑶瑶盯着这段话，手指停在屏幕上。
母亲继续说：“刚才凡也妈妈给我打电话了，聊了很久。她说凡也出息了，进了好学校，以后前途无量。她说让你多照顾他，男人拼的时候，女人要稳住后方。瑶瑶，妈妈知道你辛苦，但这个时候要支持他，知道吗？”
稳住后方。
这四个字像四根针，扎进瑶瑶的眼睛里。
后方。原来她是后方。不是并肩的伴侣，不是共同前行的战友，而是后方。稳定、支持、照顾、等待的后方。
像古代战争中那些留守营地的妇女，等待前线的男人凯旋，然后分享荣耀——或者收拾残局。
她盯着那两个字，久久没有回复。
屏幕暗下去，映出她苍白疲惫的脸。眼睛里没有光，只有一片深不见底的疲惫。
后方。
原来这就是她在这段关系里的位置。
这就是她这两年的付出换来的定位。
照顾者，支持者，后方。
而凡也，是那个在前线“打拼”的男人。他的成功是他的荣耀，她的付出是她的本分。
手机又震动了一下，还是母亲：“瑶瑶？怎幺不说话？累了就早点休息。明天给妈妈回个电话。”
瑶瑶锁屏，把手机扣在桌上。
凡也已经回复完了评论，正兴致勃勃地翻看学校网站，查课程介绍。
“瑶瑶，你看这门课，人工智能导论，教授是行业大牛！我一定要选上！”
瑶瑶没应声。她站起来，走到沙发边，抱起Lucky。狗在她怀里动了动，睁开眼睛看了她一眼，然后又闭上。
“我陪它睡沙发。”她说，声音很轻，“它不舒服，我怕它晚上吐。”
凡也擡起头，皱了皱眉。“沙发那幺小，你怎幺睡？”
“没关系。”
凡也张了张嘴，想说什幺，但最终没说。他点了点头。“那……你早点休息。明天我忙学校的事，你熟悉一下周边，买点日用品。”
“好。”
凡也去洗澡了。瑶瑶抱着狗，在狭窄的沙发上躺下。沙发很短，她的腿得蜷起来。Lucky趴在她胸口，温暖的重量压着她，呼吸喷在她下巴上，带着生病动物特有的酸腐气息。
她闭上眼睛，但睡不着。
脑子里回响着母亲的话：稳住后方。
后方。
后方是什幺？是做饭洗衣，是照顾宠物，是收拾房间，是帮他改作业准备面试，是在他崩溃时安抚他，在他成功时祝贺他，在他犯错时原谅他。
后方是没有自己人生的地方。是等待别人凯旋的地方。是消耗自己成全别人的地方。
她在这个后方待了多久了？
两年？还是从出生开始，就在学习如何成为一个合格的“后方”？
客厅的灯关了，只有窗外城市的灯光透进来，在天花板上投下模糊的光斑。凡也从浴室出来，走向卧室，在门口停顿了一下。
“瑶瑶？”他轻声唤。
“嗯。”
“真的不进来睡？”
“嗯。Lucky需要我。”
短暂的沉默。然后他说：“那……晚安。”
“晚安。”
卧室门关上了。咔哒一声，锁舌弹入。
瑶瑶在黑暗中睁开眼睛，看着天花板上那些晃动的光斑。
怀里，Lucky的呼吸逐渐平稳，睡着了。它的身体还是热的，但不再颤抖。
她轻轻抚摸着它的背，一下，一下。
至少还有它。她想。至少这个生命需要她，爱她，不在乎她是不是“后方”，是不是“支持者”，是不是“完美的女朋友”。
它只需要她存在。
只需要她的抚摸，她的陪伴，她的保护。
这就够了。
她闭上眼睛，把脸埋进狗柔软的毛发里，深深吸了一口气。
阳光，草地，还有一点点呕吐物的酸味。
这是真实的味道。
这是此刻唯一真实的东西。
其他的——后方，前线，新的开始，更高的平台——都太遥远，太虚幻，像窗外的霓虹灯光，灿烂，但触摸不到。
而她，只需要触摸真实的东西。
只需要保护这个需要她的生命。
只需要在这一刻，存在。
明天的事，明天再说。
明天，她还要带Lucky去看兽医。
明天，她还要帮助凡也熟悉这个新城市。
明天，她还要“稳住后方”。
但至少今晚，她可以暂时忘记那些。
暂时，只做Lucky的妈妈。
暂时，只存在于这个狭窄的沙发上，这个生病的狗的呼吸里，这个新城市陌生的夜晚里。
暂时，就够了。
她沉入睡眠。
而在梦里，没有后方，没有前线，没有高楼和夜景。
只有一片广阔的草原，金色的，在阳光下闪闪发光。
而她赤脚奔跑，长发飞扬，Lucky在她身边跳跃，公主优雅地踱步。
没有方向，没有目标，只是奔跑。
只是存在。
只是自由。
哪怕只是在梦里。
哪怕只是暂时。
但至少，有这样一个地方。
在梦里。
