之后几天，程佳的学习效率达到了前所未有的高度。计划的每一项都被她一丝不苟地完成，甚至超额。膝盖上的淤青渐渐褪成浅黄，但那一晚的记忆却依然清晰。
她和Y的交流也多了起来。不再局限于任务的汇报，偶尔会延伸开。
Y会问她文章里某个观点的看法，听她用磕磕绊绊的英语表述，然后简洁地指出逻辑漏洞或提出更深的问题。程佳逐渐发现，Y的知识储备深得可怕，经济学、哲学、甚至冷门的艺术史，他都能信手拈来，却从不炫耀，只是在她需要指引时，稳稳地给出一个方向。
这种交流让程佳着迷。她感觉自己像一块海绵，拼命汲取着Y透过言语传递过来的养分。他冷静、理性，像一座运行精密的钟表，而她，则在他的节奏里找到了久违的秩序感。
偶尔，程佳也会大着胆子开些无伤大雅的小玩笑，或者说些生活里的琐事。Y大多时候只是淡淡回应一个“嗯”或“知道了”，但程佳能感觉到，他的寡言并非冷漠，而是一种专注的倾听。
有一次，程佳深夜做题遇到瓶颈，烦躁不已，忍不住在Free上抱怨了一句：“这道题好难，感觉脑子要烧掉了。”
几分钟后，Y回复：“哪道？”
程佳把题目截图发过去。
大约过了十分钟，Y发来了一段清晰的语音。
这是程佳第一次听到他的声音。
低沉的，干净的，像深夜拂过松林的晚风，带着一种奇特的安抚力量。他没有直接讲答案，而是拆解了题目的逻辑陷阱，引导她一步步思考。语速平稳又用词精准。
程佳反复听了三遍，心跳如鼓。一半因为题目的思路豁然开朗，另一半，则因为这道声音本身。
这声音和她想象中一样，却又不一样。一样的是那种掌控般的冷静，不一样的，是底下流淌着的、极淡的耐心。
“懂了吗？”文字跟着跳出来。
懂了！谢谢主人 ~ ”程佳立刻回复，手指发烫。
“嗯，早点休息。”
那晚，程佳枕着那段语音缓缓入眠，梦里没有具象的画面，只有那道声音，在她意识的深海区静静回响。
---
距离端午节还有三天。
程佳完成了当日任务后，看着日历，心里那根弦越绷越紧。期待、紧张、羞怯、还有一丝不易察觉的惧意。
她点开Y的对话框，输入又删除，最终只发了一句：
“快到端午节了欸……”
程佳自以为隐藏的很好的小心思却一眼被Y看穿，
Y：“你确定准备好见面了吗？”
没有寒暄，直指核心。这不是一时冲动的邀约了，经过这些天的“管教”和日常的靠近，那种被牵引的感觉越来越强烈。程佳极度渴望见到这个构建了她近期全部秩序与隐秘欢愉的人。
她闭上眼，深深吸了一口气，然后打字：
“我确定。”
“好。”Y的回复依旧简洁，“这三天，计划照旧。”
决定做下了，箭已离弦。程佳走到窗边，看着校园里渐次亮起的灯火。
二十年来，她第一次如此清晰地感受到，自己正主动走向一个未知的、可能颠覆性的岔路口。但奇怪的是，却有种尘埃落定的平静。
