第四天——
许紫晴睁眼时，映入眼帘的依然是那片白。
小背心在昨日被林湛霆扯破，已无法再穿。她洗完澡后，只好光着身子搽护肤品。
洁面乳、维C精华、面霜。一丝不苟，像在进行某种宗教仪式——这个过程是这几天里，她人生中唯一的庄严时刻。
随即，她坐在床上静静等待，心里隐约觉得今天有些异样。
——早餐怎么还没来？
忽然，门锁微动，继而「喀」一声解锁。
许紫晴蹙眉。她从没留意过，那锁的声音，像是电子锁。
——是密码锁吗？
林湛霆推门而进。今天，他穿着件白色上衣，锁骨下方那颗钮扣没扣，下身是一条深色牛仔裤。他站在那里，几乎让人觉得阳光。
许紫晴眨了眨眼，视线忍不住飘向他身后。
——他没关门。
「早安。」她说。
「早安。」他答，「今天带妳去个地方。」
她微微睁大眼睛，心脏顿时激动跳跃。她慢慢站起身，低头看了看自己，也不觉害羞。
「我没衣服。」
他嘴角轻轻扯出一个笑容：「不需要衣服。信不信我？」
许紫晴抿了抿唇，过了几秒，才点头。
林湛霆从口袋中掏出一样东西，缓缓打开。
那是一副小巧的黑色眼罩，丝缎质地。
他将眼罩提到她眼前，她的世界顿时进入黑暗。
她身形僵了僵，心跳声骤然响在耳际。
——太黑了。
原以为这种眼罩只是游戏道具，没想到它竟完全不透光，黑得这么彻底。
她本能地伸手，恰恰抓住了他的腰，连牙齿也微微颤动，发出细响。
林湛霆只握起她双手，略强硬地包在自己掌心里。
「我在，」他低声说，「不会让妳一个人。」
她双手被他包得紧紧的，在他手心里发抖。
「专心，」他忽然开口，声音低沉，「听我声音就好。」
她还来不及细想，他已命令：「转一圈。」
她犹豫片刻，还是照做。
「继续转。」
她在冰凉的地面上一圈圈地转，空间感渐渐混乱。眼罩遮住视线，像极了孩童玩捉迷藏时的模样。只是这次，她不知道自己藏在哪，藏给谁找。
转了有七、八圈，忽然，他一把按住她肩头。
「停。」
她身形微晃，跌入他怀中，脑子也有些昏。
他牵起她的手：「走吧。」
他的掌心很稳，指节骨感分明。
她什么也看不见，只能任他带着，一步一步向前。
她试着在心中默数——
第一步。
第二步。
脚底踩过冰凉光滑的地板。
第七步，第……第九步？地面质地变了。
心跳太快，脚步声太轻，她开始数不清。
呼吸越来越急促。
第几步了？
她被引导着踩上楼梯，踏面略粗。
才刚走了几阶，脚尖忽然一绊，身子一歪，整个人失去平衡，猛地撞进他怀里。
「太、太黑了……」她鼻尖一酸，声音震颤，像是压抑许久的恐惧终于泄了口子。
他稳住她，没说话，只一把抓住她手臂。
下一刻，脚下一空，她蓦地被他整个揹了起来。
他的肩膀很宽，背脊坚实，步伐稳定如山。
双臂本能地搂住他颈项，脸侧贴紧他的背，她什么也看不见，只能抓住唯一的依靠。
直到最后，他停下脚步，将她放下，低声说：「到了。」
黑布被掀开——
许紫晴眨了好几下眼，才渐渐适应光线。
出现在她眼前的，是一间风格极为雅致的小套房，空间不大，却处处都像经过巧手布置。
墙面的白温润柔和，不是死气沉沉的冷白，而最大的一面墙漆成沉静的靛蓝。
卧室区以一扇木制滑门隔开，门后是一张高而柔软的大床。
她才刚踏进房间，便微微一怔。
床的三侧墙面，竟各挂着一面镜子。尺寸不算浮夸，却足以清晰映出……床上的一举一动。
她忽然觉得脸上一热，便顺势转身，走向浴室。
浴室的磁砖以灰色与白色为主，延伸至角落，整体风格干净俐落。毛巾与洗沐备品已整齐摆放。保养品、洗发精、和沐浴露都是她惯用的品牌。
她眼角一瞥，忽见门后挂着一件白色浴袍，干净柔软。
那一刹那，她才后知后觉地意识到，自己全身赤裸。
她身子一紧，下意识地收了收手臂。
就在这时，身后传来他的声音。
「如果想穿，便穿上吧。」
许紫晴猛地一颤，转过头——林湛霆倚在门框，交叉抱臂，整个人从容淡定。
她只转身取下浴袍，将自己包得严严实实。
小厨房设在卧室旁，严格来说更像是个茶水间，连炉台都没有，并不是拿来做饭的。
她也确实……不做饭。
她踏进了客厅。
客厅的墙边，是一整面高书架，密密麻麻的书册摆放得井然有序。
她扫了一眼——中文书、英文书、小说、历史、心理学……有一个角落，是音乐类书籍与厚厚的乐谱。再一格，是电玩游戏机，有Wii，还有几盒卡带。电视安置在正对沙发的墙面，底下摆着黑色低柜，收纳良好，看不见杂物。
电视机上方，约莫一尺的距离，挂着一个时钟，底部还显示着一排小字——是数位的日期。
她心猛地一跳。
这是她被关以来，他第一次将时间感，还给了她。
她视线停留在那排数字上许久，胸口闷闷。
终于，她缓缓收回目光，无意间瞥见沙发旁的矮桌。
那里摆着一个熟悉的黑色硬壳盒。
她表情微变，过了几秒，才慢步上前，动作极轻地将盒盖打开。
里头安安静静地躺着她的银色长笛。
她伸出手，指尖轻轻抚上那冰凉的笛身，忽然眼眶一热。
许紫晴终于擡头正视林湛霆，声线微颤，像是经过了长时间酝酿，却还是想不出更贴切的形容：
「这是什么意思……包养我？」
林湛霆一挑眉，像是没料到她会用这种词。
「妳觉得，这叫包养？」
他慢慢走向她，语气越来越低：
「包养是给钱、给物，然后妳可以选择接受或离开。」
「但我没说妳可以离开。」
她怔怔地看他，一时间说不出话。
他站在她身前，语气平静：
「窗户开不了，玻璃是特制的，也敲不破。」
「外面是林地，没有路，也没有人。」
她转头望向客厅的一扇小窗。
窗户不大，嵌在墙面靠上的位置，玻璃干净透亮，阳光正好从那里洒入，静静铺在沙发一角的毯子上。
窗太高，角度不对，她无法真正看出去。
「这里没有手机。」他继续说，「也不能上网。」
一种强烈的错位感在许紫晴胸口扩散开来。
这一切都不对。
人怎么能这样活？
没有选择，没有去处，被彻底隔绝。
她眼眶发热、刺痛，喉咙像被什么堵住。
太多资讯同时涌进来，大脑像过载的机器，无法一一处理。
她猛地擡手将头发往后一梳，指尖穿过发根，动作带着混乱。
「到底是为什么？」
她终于发问，像是若再不问，就会被那堆积太久的压力压垮。
她凝望着他，眼里是一种理解不了也不愿接受的倔强。
「我真的……我真的搞不懂。」
林湛霆没有回答。
他站在那里，毫无波澜，像一面无法撼动的墙。
她脑袋疯狂搜寻能解释这一切的理由。
「你……喜欢我？或者是……喜欢跟我上床？」
「但……这些都不该构成这样大费周章的理由。」
她说着，忽然擡手，一个模糊的手势划过整个房子，整张脸都在质问她不敢说出口的话：
——你知道，这不正常，对吧？
空气陷入短暂的停顿。
林湛霆开口时，几乎是带着耐性的：
「妳到现在，还想问出一个能救自己的答案。」
「如果我说喜欢，妳会立刻以情感作筹码，开始谈道德、谈选择、谈自由，试图让我让步。」
「如果我说不喜欢，妳的戏便越演越烈。妳会费尽心思让我动心，好夺回主导权。」
许紫晴的下腭紧了紧，像被当众剥了层皮般难堪。
她无从反驳。
他最后补了句：
「我不需要妳理解。」
「我做这一切，只是因为……我可以。」
许紫晴想骂人，想尖叫，想上前搧他耳光！
她握紧拳头，最终只冷笑一声，语声带刺：
「我明白了。」
「半个月前你上了我，结果不小心喜欢上我了。」
「偏偏我根本不记得你。你恼羞成怒，干脆把人抓起来，慢慢折磨。」
「伤了你的心，真不好意思了。」
话说得极轻蔑，连「上了我」都说得像个垃圾纪录。
林湛霆沉默几秒。
他没像她预期那样恼怒，只有一连串冷静的提问：
「妳在故意激怒我？」
「妳确定妳要这样做？」
许紫晴心口一紧，还没来得及回答，第三句话就落了下来：
「记不记得，不听话的后果是什么？」
她一愣，脑中一瞬间空白，像被谁拿指节敲了一记太阳穴。
——七天。
那间空白的房间。无声、无日光、无温度的空间。
一想到那里，她的胃就微微抽痛起来。
她的视线不由自主地偏向一旁——沙发上的一小片布面，微微泛着金，是阳光透过窗洒进来。
她忽然明白，这套房的存在，是陷阱。
他要她知道什么叫剥夺，什么叫舒适。
林湛霆没再说话，只静静审视着她。
等着看她自己勒住自己。
许紫晴唇瓣轻抖，呼吸渐急，身体却不敢动。
她的声音轻得几乎听不见，带着难以掩饰的怯懦：
「……我不是……故意的。」
林湛霆走到沙发前坐下，语气淡淡：
「我知道妳不是故意的。」
他伸出手：「过来。」
她静静走了过去。
一靠近，他便顺势一扯，将她拉了个踉跄，整个人跌坐在他腿上。
许紫晴偏过头去，脸埋进发丝，泪水已悄悄涌上。
她努力不让它流下，却还是控制不住。肩膀微微一颤，整个人极轻地，一抽一抽地哭了起来。
压在喉咙里的委屈与绝望，挤出细碎的颤抖。
林湛霆忽然开口：
「妳当了教师那么多年，小孩子刚开学，是不是最爱哭？」
许紫晴没回应。
他语气低缓，像是自己与自己闲聊：
「一开始哭得要生要死，闹着要回家……」
「但只要发现，逃不掉、回不去、没人来救，最后是不是都安静了？」
她整个人怔住，身子一僵。
林湛霆低头看她，掌心轻抚她背，慢慢地说：
「一旦认清这点，就开始挑老师了。谁比较温柔，谁比较会哄人，谁的怀抱抱起来最舒服……」
「然后，哭得最凶的那几个，总是最黏人的，对吧？」
他停了一下，定定地注视她：
「所以，妳说，这是不是……很正常？」
她脑中轰然一响。
一瞬间，分不清是羞辱、悲愤，还是某种更深层的战栗。
歪理连篇，可更让她恼怒的，是她无法辩驳，也无力争论。
过了一会，林湛霆又低声道：
「不是什么羞耻的事。」
「只是人性。」
「小孩子不会伪装。我只是想让妳……跟他们一样真实。」
她僵坐在他腿上，胸口像被石头堵住，越积越重，终于，哭得更狠。
那一声几近孩童般的哭腔，从喉咙里泄出，透着不甘、无助、恳求。
一出声，她便像断了线，哭得毫无章法，呼吸乱作一团，像快要喘不过气。
林湛霆将她整个人纳进怀里，抱得牢固。
「我知道，这对妳来说一点都不容易。」
许紫晴哭得更厉害了。
胸口一抽一抽，连眼圈周围都浮出细细碎碎的红点，撑破的微血管透在薄薄的皮肤底下。
他轻摇着她，低声哄着：「嘘……不要这样子哭，伤身。」
忽然，她哽咽着挤出一句话：
「我……我怕……」
那声音又颤又轻，像一片皱巴巴的纸，被揉成团扔在他怀里。
他捧起她的脸，低头亲了亲她的眼角。
一下、又一下。
「我知道妳怕。」
随即，他又吻了她通红的脸，先左边，再右边。
她闭着眼，泪水轻轻滑落。
「别怕。」
他最后在她眉心落下一吻。
她的身体仍在抖，但呼吸已不知不觉慢了下来。
她终于哭累了，整个人静了下来，只靠在他怀里喘息，双眼红肿，身子乏力。
林湛霆轻拍她后背几下，声音轻柔：
「明天开始，我会给妳一张日程表，列出妳每天的安排。」
许紫晴怔了一下，眼睫仍湿，心底下意识泛起抗拒：
「……我又不是小孩。」
他轻笑一声，语气依然平静：
「就算房子再精致，妳要是没有规律的作息、稳定的生活节奏，迟早会废掉。」
她睁大眼看他，有点不服，又有点哀怨。
他像是在安抚，又像是在定调：
「我知道，这一下子听起来很多、太快了。」
「但这是为了妳好，总有一天，妳会明白的。」
