晨光透过厚重的窗帘缝隙，吝啬地投下一线光，恰好落在江肆沉睡的侧脸上。眉骨高挺，鼻梁的线条利落，下颌绷着，即便放松也透着一股冷硬。
楚夏屏住呼吸，指尖悬空，虚虚地描摹他的轮廓，从眉骨到鼻尖，最后停在紧抿的薄唇上。
那唇线似乎柔和了些许，在睡梦中卸下了平日的防备。
她的指尖离得太近，几乎能感受到他皮肤散发的温热。
手腕猛地被攥住。
楚夏吓了一跳，对上江肆骤然睁开的眼。初醒的眸子里带着一丝未散的朦胧，像蒙着水汽的深潭，很快就被惯常的清明复盖。他没有立刻松开，掌心滚烫，指腹带着薄茧，摩挲着她手腕内侧细嫩的皮肤。
“吵醒你了？”楚夏声音带着晨起的微哑，试图抽手。
江肆没放，反而收紧了力道，将她往自己这边带了带。两人之间的距离瞬间消失，他温热的呼吸拂过她的额头。楚夏能清晰地看到他眼底映着自己小小的影子，还有他脖子上那条黑色皮绳串着的裂痕钻石，在昏暗光线下折射出一点冷芒。
“看什幺？”他开口，声音低沉。
楚夏心跳有点快，嘴角却忍不住翘起来：“看你好看。”
她大胆地凑近，鼻尖几乎蹭到他的下巴，然后飞快地在他唇角啄了一下。
江肆眸色深了一瞬。没等她退开，他扣住她后颈的手掌微微用力，低头捕获了她的唇。
他舌头撬开她的齿关，缠住她的软舌用力吸吮，舔过上颚。
另一只手顺势滑进宽大的T恤下摆，贴上她光裸的腰侧，带着薄茧的指腹沿着脊柱的凹陷缓慢向上游走，激起一片细小的战栗。
楚夏身体发软，手臂环上他的脖子，指尖插入他浓密的黑发，笨拙却热烈地回应。唇齿交缠的啧啧声在寂静的房间里格外清晰。
他的吻渐渐往下，流连在她敏感的颈侧，牙齿不轻不重地啃咬着那块细腻的皮肤，留下湿热的印子。
“嗯……”细微的呻吟从楚夏喉咙里溢出。那只在她背后摩挲的手掌不知何时滑到了胸前，隔着薄薄一层棉布，复上一边绵软，揉捏，拇指精准找到顶端那颗悄然挺立的小核，用力刮擦碾过。
楚夏猛地一颤，身体弓起，更紧地贴向他。
江肆的呼吸明显粗重了几分，揉捏的力道加重。楚夏以为他会继续，他却骤然停下了所有动作。埋在她颈窝的唇离开，扣在她后颈的手也松开了力道。
他撑起身，掀开薄被下床，背对着她走向浴室，只丢下一句略显沙哑的话：“起来。”
楚夏瘫在床上，胸口还在起伏，身体深处被勾起的燥热无处安放。她看着浴室磨砂玻璃门内亮起的灯光，以及门后模糊晃动的颀长身影，脸颊滚烫，心里却像被羽毛搔过，又痒又空。
她慢吞吞地爬起来，洗漱完换上自己的衣服下楼时，江肆已经在厨房了。他穿着简单的灰色家居裤和黑色背心，露出流畅有力的手臂线条。平底锅里滋滋作响，是他在煎培根和牛肉，旁边还煎着溏心蛋。
楚夏拉开椅子，在餐桌边坐下，双手托腮看他。
晨光透过巨大的落地窗，给他挺拔的身影镀了层金边。他动作利落，翻动锅铲的姿势都透着一种冷硬的力量感。
“暑假快结束了。”楚夏拿起一片烤好的吐司，撕着边儿，声音不大，带着试探。
江肆没回头，只“嗯”了一声。
“我高三开学，课业肯定更重。”她继续说，目光追随着他握锅铲的手，指节修长分明，“来回跑江家……挺远的。”
锅铲在锅里翻炒了几下，浓郁的香气弥漫开来。江肆关了火，将煎好的培根、牛肉和鸡蛋盛进白瓷盘里，动作没有丝毫停顿。
楚夏的心悬着，指尖抠着吐司边。她等着，空气里只有碗碟轻碰的声音和他沉稳的脚步声。
他把盘子放到她面前，又递给她一杯温好的舒化奶。
楚夏没接牛奶，仰着脸看他：“我……能一直住这边吗？”她顿了顿，补充道，“就……到你去报道。”
江肆拉开她对面的椅子坐下，拿起自己的筷子。他垂着眼，夹了一筷子牛肉，动作自然得像没听见她的问题。
楚夏的心一点点往下沉，刚才晨间那点温存带来的暖意似乎被这沉默浇熄了。她低头，戳着盘子里的煎蛋。
“随你。”
低沉的两个字突然响起，没什幺情绪。
楚夏猛地擡头。江肆正低头喝粥，喉结上下滚动了一下，侧脸的线条依旧冷硬，仿佛刚才那两个字只是她的幻觉。
可楚夏听清了。
“真的？”她眼睛亮起来，嘴角控制不住地上扬。
江肆擡眼瞥了她一下，那目光淡淡的，带着点惯常的审视，却没反驳。他夹起一块牛肉放到她碗里：“吃饭。”
楚夏立刻拿起筷子，扒拉着碗里的牛肉，心里那点不确定瞬间被隐秘的雀跃填满。
她咬着筷子尖，看着他低头喝粥时垂下的睫毛，在眼睑投下小片阴影。阳光落在他脖颈的钻石吊坠上，那道清晰的裂痕折射出细碎而奇异的光。
“你什幺时候走？”她问，声音轻快了些。
“月底。”他言简意赅。
楚夏算了下日子，心尖又像被什幺轻轻拧了一下。时间不多了。她低头，用筷子拨弄着碗里的米粒，刚才的雀跃淡下去，涌上一丝说不清的沉闷。
一顿饭在安静的咀嚼声中结束。楚夏主动收拾碗筷，江肆没阻止，走到客厅角落的立式沙袋前，开始沉默地击打。沉闷有力的撞击声一下下敲在空气里，也敲在楚夏心上。
她擦干手，看着客厅一角那个打开的行李箱。黑色的，很硬朗的款式，里面还空着。
高三的课本和练习册被她从江家别墅搬了过来，堆在书房的桌子上，像一座即将压下来的小山。楚夏走过去，手指拂过崭新的书脊，指尖冰凉。
窗外的蝉鸣不知疲倦。她走到窗边，看着花园里被烈日晒得蔫头耷脑的植物。江肆结束了击打，汗水顺着他的下颌线滑落，滴在紧实的胸膛上。他拿起毛巾随意擦了擦，走到冰箱前拿出一瓶冰水，仰头灌了几口。
楚夏的目光追随着他滚动的喉结，看着他走到行李箱边，拿起一件叠好的衣服看了看，又放了回去。
空气里弥漫着一种即将绷断的弦的张力。
她走回客厅，挨着沙发的扶手坐下，离他不远不近。
“高三……听说特别难熬。”她没话找话，手指揪着沙发套的流苏。
江肆把水瓶放在茶几上，发出轻微的磕碰声。他没看她，目光落在虚空某处，声音没什幺波澜：“熬过去就行。”
“你会给我打电话吗？”楚夏脱口而出，问完才觉得有点傻。军校管理严格，通信哪有那幺自由。
江肆侧过头看她，眼神很深，像在评估什幺。半晌，他移开视线，拿起沙发扶手上的一本军事杂志翻着，只淡淡说：“看情况。”
楚夏的心沉了沉，又有点说不出的委屈。他总是这样，吝啬于任何承诺和温情的话语，像一块捂不热的石头。可偏偏又是这块石头，默许了她入侵他的领地，会在清晨给她一个带着欲望的深吻，会为她做她爱吃的菜。
她赌气似的站起身：“我去看书了。”
刚走出两步，手腕又被拉住。力道不大，却让她无法挣脱。
楚夏回头。江肆依旧看着手里的杂志，侧脸线条冷硬，仿佛拉住她的不是他的手。只有指腹在她手腕内侧轻轻摩挲的动作，泄露了一丝躁动。
“别乱跑。”他声音不高，带着命令式的口吻，视线依旧停留在杂志上，翻过一页，“外面热。”
楚夏看着他紧绷的下颌线，又看看他握着自己手腕骨节分明的手。阳光穿过百叶窗，在他脚边投下斑驳的光影。空气里飘浮着细微的尘埃，还有他身上汗水蒸发后更清晰的苦橙薄荷气息。
她没再挣开，也没说话，只是安静地站着，任由他握着。
手腕上的温度，和他翻动书页的沙沙声，成了这个闷热夏日午后，唯一真实而微妙的联结。行李箱沉默地敞开着，像一张等待填写的离别通知单，静静地躺在客厅的角落。
高三的书山在书房里无声堆积，分离的倒计时，已经在两人心间悄然启动。
