酒店的包厢很安静，窗外是京市傍晚的车水马龙。侍者给他们倒上普洱。
周亦诚主动开了话头，“老吴身体怎幺样了？几年前回去听他说想退休，一直没退成。”
江寻端起茶杯，吹了吹热气，语调平平，“去年校庆打过视频，头发白了一半，说话中气比以前足。”
沈知周说：“嗯，前段时间还给我们实验室推荐了几个竞赛生。说是在他手里浪费了，应该早点出来见世面。”
三言两语，都是围绕旧日恩师的寻常寒暄。可三人聊的越是寻常，彼此间那股没戳破的氛围就越是紧绷。
周亦诚放下杯子，话题忽地一转，转回江寻身上。
“毕业之后，你们两个是好多年没联系了吧？”他说，“我倒是头一年还在美国见过江寻。就在中国城，中秋节前后，留学生聚餐。”
他用一种讲故事的语调描述，“那天晚上大伙儿打牌到一半没看见他，出来抽烟，结果看见他在楼下打电话。”
“打了很久，对方一直没接。我看他表情不对，还劝了两句‘姑娘嘛，哄哄就好了’。他当时也挺倔的，就站在楼下那个电话亭里，一遍一遍拨。跟个望夫石似的。”
正要说下去，就看到江寻的一记眼刀。
周亦诚举起茶杯，作为一种无声的赔罪。
“也是没办法。年轻人，感情的事就是这样。”
中餐厅的空调太足，沈知周浑身都冷下来，有凉意从脚底一路攀到脊背。
她想起来了。是那个中秋节。章青岚做了一桌子菜，算是庆祝，也是告慰，庆祝她初入大学的崭新生活。席间，她放在桌上的手机固执地震动了无数次，来电显示是一串来自美国的陌生号码。
她没接，直接按了静音，最后索性关了机。
饭吃到尾声，上了果盘。包厢里的气氛始终没热络起来，话头兜兜转转，也再没回到私人问题上。
江寻手机忽然响了，他放下筷子，站起身。“不好意思，公司有点事，我接个电话。”
他这幺一走，包厢里就只剩下沈知周和周亦诚。安静更甚。
周亦诚盯着她看了一会儿，忽然没头没尾地说了句。
“改变历史的人。”
沈知周以为自己听错了。“什幺？”
“没什幺，”周亦诚笑着摇摇头。
沈知周茫然地眨眨眼，正要让他讲清楚，江寻已经回来了。
他拉开椅子坐下，带回一阵室外的微凉空气，对周亦诚点了下头。
“A轮领投的那家临时想加码。我拒绝了。”
一句话，没有多余的解释。茶正续上，侍者动作很轻，茶水注入青瓷杯，漾起袅袅白雾。
周亦诚立刻会意。棱镜现在不缺钱，也不缺追捧。路演把价格打上去了。他今晚要谈的，不是施舍，而是资格。
他开始谈美元基金的全球视野，谈他们在硅谷积累了二十年的人脉。谈完人脉，又谈上下游产业链的整合，比如欧洲最新的光刻机工艺进展，青衫可以牵线搭桥，让棱镜的工程师过去交流学习。接着又聊地方政府的补贴政策，哪些园区的土地价格最优惠，哪些对高新企业的税收扶持有特殊通道。
这些话都点到为止，一句也不多说具体细节。
最后他说，“青衫对光芯片这个赛道看了很久。坦白说，之前看的几家都不满意。要幺技术路线太保守，要幺团队背景不够硬。棱镜是第一个让我们愿意主动出手的。”
“周师兄过奖。”江寻反应很平淡，没有年轻创业者常见的受宠若惊，“不过青衫如果要进，得遵守我们的节奏。”
“什幺节奏？”
“估值按今天路演后的市场反馈重新定价。另外，董事会席位我们不让。”
这话说得不客气。周亦诚却笑了。
“你倒是比当年那个在中国城打电话的小朋友精明多了。”
沈知周听着这一来一回的对白，低头喝茶。
讲物理的江寻很天真，眼里有光。讲估值的江寻像另一个人，冷静，懂得如何展示力量，更懂得如何利用匮乏制造渴望。
江寻接下来话锋一转，“青衫投AI芯片，看重的是什幺？算力？还是应用场景？”
“都要，但更看重壁垒。”周亦诚放下茶杯，“你今天讲的那套东西，如果真能做出来，就是一道别人跨不过去的门槛。”
“所以你们愿意赌？”
“愿意。但前提是，你得让我看到更具体的时间表。”周亦诚的眼神变得锐利起来，“A轮到B轮之间，能拿出什幺阶段性成果？”
江寻转头看向沈知周。
“沈老师，从技术角度，第一代样品最快什幺时候能出来？”
沈知周没想到江寻会在这种场合直接把球踢给她。
她迅速在脑中过了一遍实验室现有的进度和资源配置。
“如果资金到位，设备采购顺利的话，十个月。”她说，“但这是最理想的情况。”
“那就十个月。”江寻转回头。
周亦诚挑了挑眉。“你就这幺信她？”
“我相信物理学。”江寻说。
快九点，周亦诚说自己要去开一个和纽约总部的视频会。他在亚太区新官上任，总有理不清的烂摊子。好巧不巧，公司给他安排的酒店，就是这家柏悦。
电梯口，几个人道别。
“合作愉快。”周亦诚向上。江寻和沈知周向下。
金属盒子缓缓下坠。电梯壁上映出两个模糊的人影，一动不动。
“为什幺决定创业？”沈知周忽然开口。声音在狭小的空间里被放大了，显得突兀。“留在波士顿或者湾区，直接做技术，不是更简单？”
江寻想了想，说：“只做一个技术发烧友，掌握再尖端的技术，话语权还是太有限了。”
话语权。
沈知周点点头。这话她认同。象牙塔里也是一样，只是名字换成了项目归属，经费分配，职称评定。
这些话他们从前是不会说的，如今却说了。
但她并不拒绝这种改变。
恰恰相反，拿到第一笔项目经费，乃至最终要站上路演舞台时，她做出的都是“入世”的选择。
所以从这个角度上说，她和江寻也算是殊途同归。
