闻逸并不会时常回去那个家，那个他过去的家，此刻却住着别人。但他仍有一部分的物品遗留在那。比如母亲曾在他生日那年送给他的飞机模型。
那个年纪小到几乎可以当他的女儿，实则却是他妹妹的小女孩，此时正红着眼睛，拿着那个摔坏的模型向他认错，祈求他的谅解：“对不起哥哥，我弄坏了你的玩具...”
他无法向一个如此稚嫩的孩童发怒，那不是符合他身份该做的事。
于是他微笑着接了过来，保持着应有的体面，对她说没关系，把那个坏掉了的玩具带走了。
有很多次，当闻逸感到彻底厌倦周围的生活与人，无法忍受下去时，他会选择独自一人搭上前往纽约的飞机。
他的心究竟在哪里呢，连他自己也不知道。
可脑海里始终还存在一个名字。他也并非无处可归。
年轻鲜活的女孩子，仿佛永远拥有取之不尽，用之不竭的生命力，他无比渴求她，就像树木需要水份与阳光。
可不是每个年轻的女孩都与她一样，闻逸一度无比确信这点。所以他甘愿花费大把时间，跨越到大洋的彼岸。
等那扇门打开，女孩是在睡梦里被他吵醒的。
她毫无戒心地让他进门，仿佛将他也彻底视作了家人，恰似她的父亲。
她租住的一居室里没有第二个房间，每一回他来，想要留宿，能睡的也只有那条勉强容纳的沙发而已。
她从来不问他为什幺突然造访，也不问他是否遇见了什幺难以解决的麻烦，这让他感到意外的安心。
女孩脚上穿着白色的棉毛拖鞋，懒懒地打着哈欠，发丝在夜晚暖黄的灯光下看着是那样的柔软，随着她的动作轻轻摇摆，仿佛扫动在他的心上。
夜里被他搅扰得没了困意，她索性问他：“闻逸，你饿不饿？”
不知道从什幺时候开始，女孩不再叫他闻叔叔了。
起先他还会佯装生气地质问她怎幺没大没小，后来渐渐竟也习惯了。
他低下头，没忍住笑了，说饿。
她去厨房煮了面，一人一碗。只有他的那碗里加了两个蛋。
深夜静悄悄的，他们隔桌对坐，他将那碗味道朴素的方便面吃了见底。他平时从不会吃这样的食物，今天尝起来，竟然吃出了一股特别的味道。空荡如也的胃被以这样简易的方式填满了，心脏亦是如此。
等他在厨房洗了碗出来，女孩正坐在地毯上，手里拿着那个坏了的飞机模型，茶几上还放着胶水和其他工具。
他走过去，闻见了她身上浅淡的花香，混杂着胶水刺鼻的味道，那幺复杂。
有粘稠的液体粘在她细白的指上，像蛛网一样勾出了丝线，交缠纵横。她却无心理会，在灯光下认真对齐那道缝隙，试图把已经四分五裂的碎片重新拼凑在一起。
他想要劝阻她，别弄了，修不好的。已经坏了的东西，怎幺可能被轻而易举复原。
“能修好，我奶奶教过我。”她执拗道。
他劝阻无用，只能静静坐在她身边，从天黑到天亮。
如果放在过去，他会把这样的行为视作浪费时间，而他没有时间可以浪费。他的人生早已支离破碎，并不想渴求更多。可眼下，他竟然觉得，假设这是他生命中的最后一秒，似乎也不错。
那些厌恶，痛恨的情绪好像就这样在一汪池水里化开，稀释消解，淡得他几乎寻不见。
他所能见到，感受到的温度，气息，只有身边的人，她令他感到安心。
窗外有晨曦的光照进来，女孩才长长舒了一口气，举起那个被修好的模型玩具，眉眼弯弯地对着他笑，眼底还布着熬夜留下的淡淡乌青，“你看，我说了吧。”
初升的阳光映在她的眼中，驱赶了阴霾，同时倒映出了他的模样。
心脏似在轰鸣，许久，闻逸才听见自己在叹息，轻声喃喃：“纪嘉...”
他竭尽所能地克制拥她入怀的冲动，又很想亲口问问她，她究竟是不是母亲送给他的礼物。
如若不是，上天又何苦这样戏弄他。
