利筝推开套房门时，周以翮已经回来了。
他并没有站在显眼处。
他坐在客厅角落的单人沙发上，身姿沉静，仿佛已与阴影融为一体。
只有手指在沙发扶手上极轻、极有规律叩击的动作，泄露了他冷静表象下高速运转的思维和一丝被压抑的……危险气息。
听到开门声，那叩击停了。
套房内的空气瞬间被抽紧、压缩，沉甸甸地压在每一个立方厘米里。
利筝反手轻轻关上门，把包随意放在入口的柜子上，动作自然得像只是下楼取了个快件。
她甚至没有先开口，而是走向迷你吧台，拿起一瓶冰水，拧开。
“公务廊的效率看来很高。”
周以翮的声音忽然响起。每个字都裹着一层薄冰。
她咽下水，喉咙里感受到一丝凉意。
“嗯，只是个小问题。”
他的眼神透过黑暗，如同手术刀般落在她身上。
“哪个位置的小问题？”他问，语速不快，但每个字都像刃划开空气，“我检查了公务廊所有十六台终端。过去三十分钟内，没有一台被登录使用过。”
利筝迎着他的目光，没有丝毫躲闪。她微微歪了下头，脸上露出混合着无奈和一点被冒犯的讶异。
“你去找我了？”她反问，将焦点从她的行踪转移到他“不信任”的行为上，“看来那位女士带来的消息让你有些心烦意乱？以至于需要立刻确认我的动向？”
她轻巧地把球踢了回去，并将他冷静外表下的那丝不悦精准归因于那个涂着裸色甲油的女人。
周以翮没有被带偏。他向前走了两步，拉近彼此的距离，居高临下地看着她。
他身上还带着楼下夜风的微凉气息。
“利筝，”他叫她的名字，声音低得危险，“你刚才在哪里？”
他的耐心显然已经耗尽了。他不需要听她绕圈子，他只要一个答案。
利筝知道火候到了。
她需要给出一个解释。
她脸上的那点讶异收敛了，转化为一种淡淡的、甚至带着点疲惫的坦诚。
她放下水瓶，目光垂了下，又擡起，看向他。
“我在楼下的酒吧坐了一会儿。”
她说了部分真话——酒店确实有酒吧。
“只是突然需要一点单独的空间。”她补充道，语气里注入一丝难以察觉的波动，仿佛被那个女人的突然出现勾起了一些不必要的情绪。
利筝说完，静静看着他，在等他的反应。
周以翮的目光依旧锁着她，那双眼深得像寒潭，没有任何波澜。
他没有立刻说话。
那沉默漫长而磨人，是无声的刑讯。
终于，他向前踏出半步。
距离的拉近带来的不是亲密，而是更强的压迫感。
他的视线从她的眼睛，缓缓扫过她的嘴唇、她的指尖，最后又回到她的眼睛，像是在寻找任何一丝肌肉的微颤、瞳孔的变化，或是血液流动加速带来的细微肤色改变——任何生理上撒谎的证据。
“酒吧。”他重复了一遍这两个字，声音平缓，听不出是疑问还是陈述，更像是在舌尖掂量这个词的真实克重。
利筝维持着呼吸的频率，甚至连睫毛颤动的节奏都没有改变。
忽然，他毫无征兆地伸出手，轻轻拂过她耳后的一缕发丝。
他的动作很轻，甚至称得上温柔，但利筝的皮肤却瞬间绷紧。
然后，他将那缕发丝在指间极轻地捻了一下。
随即，他微微偏头，鼻尖贴近她耳后与颈侧的交界处，一个姿态矜持却目的昭然的动作——
他在检查她发间、颈侧是否残留有酒吧特有的雪茄味、酒精或香氛。
当然，什幺都不会有。她根本不在那里。
这纯净的气息本身，就是最确凿的谎言证明。
周以翮放下手，眼里掠过一丝极难捕捉的思量。
他没有质问。
他只是向前倾身，拉近到一个远超社交安全距离、足以让彼此呼吸交融的领域。
他的目光如同高精度传感器，锁定了她颈侧那一片正在脉动的肌肤。
他开口，声音压得极低，像耳语，但带着千钧重量：
“利筝，”他唤她的名字，每个字都清晰缓慢，“为什幺走？”
“嗯？”
她擡眼，眼神无辜，“难道我该留下？我看她……”
她故意顿了顿，像在词海里精心筛选：“…似乎有很多学术问题想和你私下深入探讨。”
她将“学术问题”和“深入探讨”念得又轻又慢，带着一丝了然的、若有似无的调侃。
轻而易举地，她把自己从漩涡中心摘了出去，反手将不速之客钉死在“纯粹公事”的十字架上。
周以翮稍稍后撤半寸，将她更完整地框进视野里。
她喜欢他这种无声的、专注的逼问。
利筝放下水杯，像是无奈妥协，语气软了下去：
“好吧。”
“我只是觉得，我在场……可能会妨碍你们叙旧？毕竟，”
她擡眼，目光清亮地看着他，终于抛出带着毒饵的体贴，“她看你的眼神，不像只是来讨论脑科学前沿的，不是吗？”
他继续沉默地凝视她数秒。
他知道哪里不对。
哪里都不对——利筝的反应太快，太过于严丝合缝，那种退让和此刻的“点破”，流畅得像经过精心设计。
他忽然伸手，虎口卡住她纤细的脖颈，拇指抵着她的下颌骨。力道有些重，带着被巧妙回避核心问题后的那点躁意。
“你看见她，然后选择把我推出去。”
利筝反而笑了，像被触碰了开关，颈动脉在他掌心下跳得更清晰了些。
她就着他钳制的力道，轻轻踮起脚，温热气息拂过他微抿的薄唇，要吻不吻地，声音压得低低的，带着蛊惑人心的气音：“我只知道……她碰过的地方，”
她的目光意有所指地扫过他的唇，他的喉结，他的手，最终落回他深不见底的眼睛。
“我现在，都不想碰。”
