无影灯倾泻下冰冷而集中的光瀑，将他与手术野笼罩在一个绝对专注的区域内。空气凝滞，只有监护仪规律的声音、电刀灼烧组织时细微的滋滋声，以及器械递送时那几下冰冷的金属碰撞声。
周以翮微倾着身，整个世界收缩至显微镜下的方寸之间。
他的动作稳定、精准，没有丝毫冗余，每一个指令都简洁清晰：
“双极。”
“吸引。”
“棉片。”
他的声音透过口罩，低沉清晰，不带一丝杂音。
他的全部存在，都凝聚在那双操控着生命精密区域的手上。
肿瘤被一丝丝剥离，重要的神经与血管被完美地规避。当最后一点病变组织彻底切除，止血完成，监护仪上所有生命体征依然平稳如初时，他绷紧的肩线几不可察地微微一沉，呼吸节奏也逐渐恢复正常。
近十个小时的高度集中。
手术结束。他仔细交代完术后注意事项，声音依旧冷静，但透着一丝疲惫。剥离手术衣、帽子和手套，露出被汗水浸湿的额发和一双因为长时间保持精细动作而有些僵硬的手。
他走到医生休息室的洗手池旁，用冷水搓了把脸。
冰凉的水刺激着皮肤，稍稍驱散了精神上的倦怠。
他擡起头，看着镜子里那张没什幺表情的脸。
他拿出手机，迅速处理了几条工作讯息。而后，指尖在屏幕上无意识地滑动，最终停留在一个没有保存的号码上。
仅仅是这个动作，就让他脑海中瞬间闯入利筝的身影。
她很奇怪。
周以翮清楚地知道她在做什幺——她在用声音、温度、触碰和距离，计算他每一寸感官的弱点。她了解如何用细微的触碰唤醒皮肤的感知，知道怎样的声调、语句能够穿透理智的屏障。她更明白，人在经历高强度工作、处于极度疲惫之时，自控力和防御机制削弱，更容易被温柔侵入。
然后，用若即若离的进退，激发人原始的捕食本能。
他明白这些行为会引发何种反应，也明白这些反应背后的生理机制。但这并不妨碍他的身体做出诚实的回应。
那种酣畅淋漓的性事，是释放高强度工作压力的最佳渠道。
此刻，仅仅是回忆，就让他感到一股熟悉的燥热从小腹窜起，与他精神上的极度疲惫尖锐地对抗。
这是一种奇妙的分裂：他的大脑在冷静分析她的每一个手段，而他的身体却在坦诚热烈地回应每一个刺激。
他想起她上次趴在他耳边，咬着他耳垂含糊低笑：“周医生，光看你射精的样子…就足以让人丢盔弃甲。”
当时他是什幺反应？他似乎……沉默地凝视了她许久。
周以翮再度望向镜中的自己，眼神里闪过一丝极淡的、几近自嘲的渴意。
他拨通那串号码。
听筒里，传来的却并非预想中的忙音或她的声音，而是一道冰冷、标准的女声提示——
“对不起，您拨打的电话已关机。”
