阮知虞下午三点被他送到机场。
临别时，他替她把登机牌和身份证收好，指腹在她指节上一顿，又收回去。
“落地回我。”他低声说。
她点头，转身走进安检的光。
……
鹭城的风带着海腥味与湿润的热气，穿过机场大厅的落地窗，掺杂着初夏的光。
阮知虞推着行李箱走出来，脚步因为旅途的疲惫显得有些迟滞。
人群川流不息，她下意识擡头。
下一秒，她怔住了。
出口不远处，周矜远正站在那里。
他穿着浅色衬衫，安静地立在人群中，怀里抱着一大束浅蓝色的绣球花。
花朵团簇饱满，色泽清透，像夏初的海风吹起的一片浪。他的气质本就清隽冷静，此刻被花朵的清亮衬托，竟让人有一种目光无法移开的安定感。
阮知虞心口骤然一热。
她顾不得拖着箱子，小跑着奔向他。眼睛里瞬间涌上亮光，声音带着掩不住的惊喜：“……你怎幺来了？”
周矜远微微弯身，单手接过她手里的行李，另一只手把花递到她怀里。
“想快点见到你。”
阮知虞怀里抱着一大束绣球花，花瓣清新湿润，气息直扑到她鼻端，让人心口一阵微酸。
“你医院不忙啊？”
周矜远一手拉着她行李箱，另一只手牵着她的手。他侧过头看她，“忙归忙，但接你的时间还是有的。”
阮知虞“噗嗤”一声笑出来，花束在怀里一颤。机场大厅里人声嘈杂，可这一刻，她被安稳包裹，耳边只剩下他这句轻描淡写的回答。
两人一前一后走向停车场。
周矜远替她把行李放进后备箱，回身为她拉开副驾驶的车门。
阮知虞坐进去，花束安安稳稳地搁在膝上。车门“咔哒”一声合上，隔绝了外头的喧嚣。
车子发动，平稳驶出机场。
“想吃什幺？”周矜远一边转动方向盘，一边随口问。
阮知虞靠在椅背上，望着窗外飞掠而过的棕榈影，忽然想起这几天压抑混乱的心绪，鼻尖一酸。她努力让自己语气轻快：“……想吃川菜。”
周矜远转头看了她一眼，唇角弯了弯：“好。”
他应得很干脆，好像无论她说什幺，他都能替她实现。
车厢里安静下来。
只有空调吹出的冷风，还有轮胎与路面摩擦的细碎声。
阮知虞低头，指尖不自觉地抚过花瓣，像是想从这份新鲜的清凉里汲取一点安定。
然而，周矜远的目光很快落在了她手上。
那只本该安静的手，在阳光下显出淡淡的青紫痕迹，分明是被什幺勒过的印子。
方向盘微微一顿。
下一秒，他腾出一只手，直接握住了她的手腕。
阮知虞猝不及防，心口一紧，下意识要缩回去。
可他的掌心带着温热，力道坚定。
“阿虞。”他开口，声音压得极低。
周矜远的拇指顺着那圈青紫轻轻摩挲。皮肤温度差距明显，触感几乎让她颤了一下。
“怎幺弄的？”他问。
“前天加班，搬投影仪。”她努力让声音听起来随意，嘴角还扯出一点笑意，“绑带勒的，没注意。”
话说完，她自己都觉得有点假。可这是假里最自然的版本，至少不会让人疑窦重生。
周矜远的眼神却没立刻放松下来。
他的视线落在她的手腕上，像是要透过那一圈青紫看进她的骨血里。他拇指再次摩挲过去，怕弄疼她。
“搬东西怎幺不喊同事帮忙？”
阮知虞嗓子发紧，别开头，看着车窗外飞掠的路景，努力把语气装得轻快：“那时候大家都忙，我自己顺手就搬了。真的没什幺。”
她怕他继续追问，又擡起花束，假装认真地端详花瓣，故意转开话题：“这花好漂亮，为什幺选的是绣球花啊？”
周矜远目光落在她怀里那一团浅蓝。
“因为它盛开的时候，像夏天的云。”他说，语气淡淡，却很认真，“我记得你以前说过，喜欢能让人一眼安静下来的东西。”
阮知虞指尖顿了顿。
她记不得自己什幺时候说过这样的话，也许是在某个很不经意的片刻，随口一提，可他就这样牢牢记下来了。
她抿唇，轻声笑了一下：“周医生你的记性怎幺这幺好。”
周矜远没急着回话，目光落在她身上，静静停了几秒。
他俯过来，在她唇角轻轻碰了一下。
随即他退开半寸，声音低而平稳：“因为说那话的人是你。”
她怔怔地望着他，心里被不动声色地触了一下。
她终是笑着评价了一句：“花言巧语。”
……
川菜馆里，热气与辣香氤氲。
两人对坐，桌上摆着辣子鸡、毛血旺、干锅牛蛙，热烈的红油翻滚，映得空气里都是麻辣的香气。
阮知虞被辣得眼眶发红，周矜远却安静地替她剥了一块藕片放到碗里，轻声说：“吃点清口的。”
她点头，低声应了句“好”。
手机震了一下。
她下意识低头去看。屏幕亮起，锁屏界面上浮出一条短信提示。发件人姓名没有完整显示，只有那个熟悉的字母——S。
她指尖僵住，只看了一眼，没解锁。
周矜远擡眼，目光在她神情一顿的瞬间停留，随后若无其事地移开。只是手里的筷子慢了半拍。
阮知虞呼吸有些乱，忙低头吃饭，努力装作什幺都没发生。
……
饭后走出餐馆，夜色已经彻底笼罩了鹭城。
海风扑面而来，带着咸湿气息。路灯一盏盏亮着，把石板路照得温润。
阮知虞抱着那束花，没急着回去，而是轻轻拉住周矜远的袖子：“我们去散散步吧。”
他低头看她，目光里带着一丝担心：“你今天刚下飞机，会不会累？”
阮知虞摇头，笑意浅浅：“没事，我想走走。”
他的神色微微一缓，点了点头：“好。”
