有些冲动只能匿名发出来。
凌晨两点四十七分，程语柔窝在租屋处昏暗的客厅里，手机萤幕亮度调到最暗，只有指节微微发白的手紧握着，暴露她尚未平息的情绪。
她在那个论坛上挂了数个月，那是一个以探索身体界限为名的Spank匿名社群，聚集着各种不敢见光的欲望与规则游戏。
在日常生活里，她努力工作努力活着，但那种日复一日的压迫感总让她怀疑是不是自己永远都不够好。所以她忍不住想着如果有一双手能替她做决定，就算是用惩罚的方式，自己是不是会轻松一点。
但程语柔从来没发过言，只是静静地看着别人发问、回应、实践、分享伤痕与羞耻，然后一边想像一边害怕。
今天她终于鼓起勇气。
「北城25女，无经验，希望找到愿意一步一步慢慢来的人。如果妳觉得可以，欢迎私讯。」
发完的那一刻，她几乎想直接删掉帐号。
大概是因为写得太克制，也太不确定，很少人会对那样的贴文主动回应。直到隔天下午，程语柔才等来一则简短到近乎命令的私讯：
「北城29女，会打，能教。」
她盯着手印图像的头贴犹豫了十秒钟，指尖紧张地滑动萤幕，回了一句：「所以妳不介意带新手吧？」
对方几乎是立刻回复：「反正对我来说不难。」
程语柔心口一跳，这种语气既不是玩笑，也不是轻浮，是某种带着熟悉的冷感，却直达骨髓的强势。
她又回了一句：「第一次可以轻一点吗？」
这次对方沉默了一会才回来：「约出来见面聊聊吧。不急着实践，但如果真的开始了，那我们之间的规则不会只是说说而已。」
程语柔的手指僵住。
她不知道对方是认真还是演戏，但这样的语调像一道锋利的刀刃，划过她压抑太久的内心，陌生却让她无法自拔。
程语柔回复了地点和时间，对方只回一个字：「好。」
⸻
第一次见面是在一间小咖啡厅。
程语柔提早了十五分钟到，一坐下就开始懊悔自己怎么会把这种事情当真。她还特别选了一件长版针织衫和高领毛衣，试图让自己看起来更理性一点。
门上的铃铛响起，她回头一看发现一个极致眼熟的人正往这个方向走来，她心跳瞬间加速，差点没忍住叫声。
顾璟瑜，她的部门主管，无论是提案还是应对客户从不出错，大家都说她像个完美的机器人。尽管程语柔入职近三年，对她的接触也仅限于公事交流。
她僵在椅子上，看着顾璟瑜大喇喇地走过来坐下放下包包，微微一笑道：「怎么？没看出来是我吗？」
程语柔脸色惨白的摇头。
「没事，」顾璟瑜用谈公事的口味淡淡说，「妳不说，我不说，没人会知道。」
程语柔咬着唇，手指紧抓膝盖，随时准备逃走。但顾璟瑜的眼神却像一双无形的钩子，把她牢牢钉在原地。
「所以，」顾璟瑜语气平稳，「妳真的想试，还是只是来聊聊？」
程语柔低头，声音细到快听不见：「我不知道。」
「没关系。」
接下来半个小时，两人没有提到公司，她们只是像两个陌生人那样谈话。程语柔以为顾璟瑜会直接问偏私密的问题，像其他人分享的那些剧本一样：「妳能接受多痛？喜欢哪种打法？羞辱可以吗？」
但她没有，她只问了几个问题：
「妳觉得努力这件事是让妳自由，还是困住自己？」
「妳对一段长期关系的结束有什么看法？」
「妳认为服从就是臣服吗？」
程语柔答不上来。
最后对方站起身时，她甚至还没回神。
顾璟瑜淡然说：「下次实践，穿裙子。」
程语柔猛地擡头：「我、我没说我答应妳！」
顾璟瑜只是轻轻笑了一下：「小朋友，想被打屁股其实没什么好丢脸的。」
程语柔呆坐在原地许久。
她的手机微微发热，萤幕上还亮着那个私讯对话框，最上方的使用者名称是她早该看见的。
【井底之鱼】
