现时线-英格兰-谢菲尔德
浴室那场近乎撕咬的纠缠之后，陈渂钦又短暂失联了。
电话永远转入语音信箱，信息石沉大海，连那个该死的共享定位也变成了冷冰冰的“仅限紧急联系人可见”。
何家骏像一头被困在笼中的野兽，在曼城那间还残留着陈渂钦气味的公寓里徒劳地打转。他找遍了所有可能知道陈渂钦下落的人。
那个曾帮他们搬过家、修车店的老板娘，唐人街那间油腻中餐馆的胖老板，甚至以前在港口一起干过零活的波兰佬。
所有人都摇头，眼神里带着一丝不易察觉的怜悯或戒备。
第四天凌晨，天光未亮，城市还陷在最深的睡眠里。他手机屏幕骤然亮起，一封没有主题的匿名邮件弹了出来。没有正文，只有一张模糊的截图。是一个群聊对话记录，有人发了一句：
“他现在和李麟在一起。”
发送者的头像和名字被刻意抹去，发送时间显示是凌晨两点十七分，IP地址定位：谢菲尔德。
李麟。
何家骏记得这个名字。高，瘦，干净，戴一副细边眼镜，学数学的，洋城同乡。
多年前，洋城地铁站，台风“海马”登陆前闷热的傍晚。他和陈渂钦刚吵完一架，吵得极其难堪，他摔门而出，跑到露天的站台上任由暴雨浇透。
就是这个李麟，安静地走近，递过来一包干净的纸巾，声音温和：
“落雨湿湿，小心身体。”
（下雨湿漉，保重身体。）
后来三个人在附近逼仄的粥铺吃了碗热肠粉，是李麟默默掏钱付的账。他知道李麟后来拿了全奖来了英国，和陈渂钦在网络上偶有联络。他是那种“好到令人不适”的人，体贴，周到，像一张没有褶皱的白纸。
而现在，陈渂钦选择了他。在他们最激烈地彼此伤害之后。
何家骏跳上了最早一班前往谢菲尔德的火车。两个半小时的车程，他像一尊冰冷的石像，望着窗外飞逝的、灰绿色的英格兰乡村景色。
背包里塞着一包压皱的万宝路，一把刀刃锋利的瑞士军刀，还有一张边角磨损的旧照片。
照片上，他歪头靠在陈渂钦肩膀上，笑得眼角弯起，像只刚打赢架、嘴角带伤却得意洋洋的野猫，眼神亮得灼人。
他不知道自己去干什幺。或许只是想看看，是谁趁虚而入。或许只是想证明，只有他何家骏，才是那个能触碰陈渂钦所有伤口、无论好坏的人。
谢菲尔德的天气阴冷刺骨，像提前进入了十一月。他在大学图书馆那栋红砖老楼门口，像幽灵一样徘徊蹲守了五个小时，靠着冰冷的墙壁和尼古丁维持体温。
终于等到了那辆银色的本田雅阁停在路边。
副驾驶的门打开，陈渂钦先下来，背着一个黑色的旧双肩包。
紧接着，驾驶座那边，李麟也绕了过来。
两人看起来像是刚下课。李麟很自然地走在靠外侧，挡住了吹向陈渂钦的冷风。他们低声交谈着什幺，陈渂钦微微低着头。
忽然，李麟伸出手，极其自然地将陈渂钦额前一缕被风吹乱的头发轻轻拨到他耳后。动作轻柔，熟稔，带着一种不言而喻的亲昵。
何家骏感觉心口猛地一缩，像被一根冰冷的针扎穿了肺叶，呼吸骤停。
他猛地从阴影里跨步出来，挡在两人面前。
“陈渂钦。”
被叫到名字的人擡起头，看清是他的一刹那，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，眼神里闪过一丝惊愕，随即冻结成一种深重的疲惫。
仿佛早就预料到这一刻，连惊讶都显得多余。
“你嚟做咩？”
（你来干嘛？）
陈渂钦的声音平静得可怕，没有疑问，只有陈述，像耗尽所有力气后的叹息。
“做咩又粒声唔出玩消失？”
（为什幺又突然玩消失？）
何家骏指着李麟，嗓音因为长时间吸烟和寒冷而粗粝沙哑。
李麟上前半步，挡在陈渂钦身前，姿态维护。
“hi，我喺渂钦嘅朋友。”
（hi，我是渂钦的朋友）
“我同你讲嘢咩？”
（我跟你说话了吗？）
何家骏嗤笑一声，眼底却翻滚着暴戾的怒气，
“你喺律师？可以代表佢讲话？”
（你是律师？可以代表他讲话？）
“我唔喺。”
（我不是）
李麟迎着他的目光，语气依旧平静，却带着力量，
“但我唔会逼佢，同埋我会尊重佢所有决定。”
（但我不会逼他，我会尊重他所有的决定。）
话音未落，陈渂钦忽然擡手，轻轻拽住了李麟的袖口，一个微小却清晰的依赖动作。
就这一个细微的动作，像一把钝刀，猛地捅进何家骏的心脏，然后狠狠绞动。他感觉胸腔里某个地方瞬间被掏空了，冷风呼呼地往里灌。
“好好好！你真喺要拣佢？”
（好好好！你真的要选他？）
他死死盯着陈渂钦，每一个字都像从牙缝里挤出来，
“揾个乜都唔识嘅替身，都唔要我？”
（找一个什幺都不懂的替身，都不要我？）
陈渂钦沉默了几秒，空气凝固得令人窒息。他终于擡起眼，目光冷得像谢菲尔德街头的冰碴。
“你讲得啱。佢喺唔识。”
（你说得对。他是不懂。）
他声音不高，却字字清晰，
“佢唔会好似你咁，喺街边闹我，唔会侮辱，唔会喺我最衰嘅时候，咬穿我咀角。”
（他不会像你一样，在街上骂我，不会侮辱，不会在我最糟糕的时候，咬破我的嘴唇。）
“𠮶啲喺爱！”
（那是爱！）
何家骏低吼，额角青筋跳动，
“我癫，喺因为我在乎！”
（我疯，是因为我在乎！）
“你在乎嘅，从来唔喺我。”
（你在乎的，从来不是我。）
陈渂钦的眼神彻底冷下去，像结冰的湖面，
“你只在乎，你控唔控制到我。”
（你只在乎，你能不能控制我。）
一辆巨大的垃圾收运车恰在此时轰鸣着从街角驶过，机械臂搅碎垃圾的刺耳声响，像在为某种东西奏响哀乐。
李麟反手握住陈渂钦的手腕，低声说：
“我哋走喇。”
（我们走吧。）
他们转身，并肩走向图书馆那扇沉重的木门。
何家骏僵在原地，像被钉死在冰冷的街道上。
他眼睁睁看着那个曾经被他压在廉价旅馆吱呀作响的床上肆意占有、在废弃纺织厂积满灰尘的角落逼出压抑呻吟、在曼城午夜街头不管不顾抵在墙上深吻的人——像一张被写满故事却又被无情撕下的废纸，就这样被另一阵风，轻而易举地卷走了。
何家骏没有追上去。甚至没有再说一个字。
他只是慢慢地、极其缓慢地从口袋里掏出那张珍藏多年的旧照片。打火机齿轮摩擦，蹿出幽蓝的火苗。
他点燃照片一角。火焰贪婪地舔舐着相纸，最先吞噬的是陈渂钦带着伤却笑得明亮的嘴角，然后是两人紧靠的肩膀，最后是他们身后交叠的影子。
所有热烈的、纠缠的、痛苦的过往，都在刺鼻的焦糊味中，化为一小撮蜷曲的、灰黑的灰烬，从他指缝间飘落，被冷风吹散。
回曼城的火车上，车厢空荡。他掏出手机，在收件人栏输入那个烂熟于心的号码。编辑了很久，却只发出三个字。
【点解喺佢？】 （为什幺是他？）
没有回音。永远不会再有回音。
他把手机调成飞行模式，扔在一旁。头靠着冰冷震颤的车窗，闭上眼。
耳边只有列车高速行驶时，车轮碾压铁轨接缝发出的、规律而空洞的轰鸣。
哐啷——哐啷——
像一颗再也无法完整拼凑的心脏，在胸腔里固执地、徒劳地跳动着，一路奔向看不见尽头的黑暗。
