封控第二十六天，我睡过头了。
昨晚那一觉沉得邪乎，睁眼的时候，窗帘缝里漏进来的光已经白透了，斜斜一道切在墙上。
眼皮沉了两秒，脑子才接上昨晚睡前搁稳的那个打算：明早早起收走。
我第一个看的地方是窗边那把椅子。
丝袜还搭在椅背棱上，干透了，薄薄一层，两条腿垂下来，纹丝不动。
门外拖鞋底蹭地板的声音由远到近。
跟着两下敲门。
“航航，起来没？攒的衣裳该收了。”
我从床上弹坐起来，被掀到一边，光脚下地。
“我自己来！”
嗓子刚睡醒，发紧。我清了清，补一句。
“屋里乱，我自个儿倒腾。”
三步到门口，拉开门。
妈站在门外，怀里抱着一摞叠好的衣裳。我的T恤，我的大裤衩，阳台收下来的，洗衣粉味先一步扑到我脸上。
“给。”
她把那摞衣裳往我手里一塞。
我接过来抱住，顺手把门掩上一半，人堵在门缝里。
她的眼往我屋里瞟了一圈。
我肩膀往窗边那个方向侧了半寸，怀里的衣裳往上托了托，下巴搁在衣裳堆上。
“太阳打西边出来了，还知道自己收衣裳。”
“这不心疼你嘛。”
我嘿嘿一笑。
“少来。”
她往我脸上剜了一眼。
“叠好，别堆椅子上长毛。”
“知道知道。”
她人没迈进来，转身往客厅走，拖鞋声一路出去，拐向阳台那边。
从敲门到她转身，十来步的工夫。
我把门关上，手掌抵着门，门舌按进槽里，没让它磕出声。
屋里静下来。
我回身，把怀里的衣裳搁在床尾，走到窗边。
丝袜从椅背上取下来。干透的料子比湿的时候轻，轻得没什么分量，搭在手心里。我把它叠成方块，一下，再一下，边角对齐。
拉开抽屉。
手托着滑轨，把它放进最底层，旧卷子底下。滑轨推到底，没出声。
收的时候，我的手在它上面停了一两个呼吸。
然后我直起身，把床尾的T恤大裤衩抱到床头，一件一件往椅背上搭，搭得歪歪扭扭。窗帘还拉着，我没去动它。
客厅里传来她开阳台门的动静，跟着是摆弄什么的窸窣声。
我套上件干净T恤，开门出去。
……
一出房门我就听见了。
“航航！吃饭！”
调门比前几日高半度，亮堂堂的，从厨房砸过来。
客厅地上，瑜伽垫已经铺开了，比我平时出房的点早。垫子边上摆着她的水杯，手机立在茶几上，主播的视频停在暂停页。
她端着粥从厨房出来，头发挽了个揪，脸上拾掇过，眉毛描得顺顺的，嘴上点着口红，颜色亮的那支。
“今儿太阳好，我把垫子先铺上了。”
她把粥搁桌上。
“吃完饭练，别又偷懒。”
早饭是煎馒头片，一碟咸菜，两碗粥。
她坐下就把馒头片往我碗里拨，一片，又一片，金黄的那面朝上。
“吃，趁热。”
“够了够了，你也吃。”
“我锅里还有。”
她话密。从馒头片说到咸菜该续了，说到明儿的菜，说到阳台那两支干花捏着又干了一分。一句赶一句，中间不带停的。
我低头喝粥，耳朵全在她那边。
上午她炒菜的时候，手机里放着歌，她跟着哼了两句。调子跑得没边，锅铲还跟着打拍子，铛铛两声磕在锅沿上。
这些一样一样落进我眼睛里，跟昨晚墙那边那串动静对上了。
一个念头不成形地冒上来。说不准，兴许就是那么回事。
念头没待住。我拿筷子把碗里那片馒头片戳了个洞，翻了个面，塞进嘴里。
粥烫，我吸溜了一口。
嘴比脑子快，话顺嘴就溜出去了。
“妈今天看起来真精神呀。”
她正把最后一片煎馒头片往我碗里拨，头都没抬。
“昨天睡得好了。”
答得干脆，没有第二句。
“明儿把剩的半颗洋葱炒了，鸡蛋省着点。”
“那挺好，今晚接着馒头片。”
我顺嘴接。
“我今早睡成猪了，喊我两声都没听见吧？”
“喊了，跟喊墙似的。”
她白我一眼，起身把空锅端进厨房，水龙头开了。
我低头扒粥，把话头掐在这儿。
馒头片煎得边上一圈焦脆，中间软，我一片接一片，碗底见了粥。
……
上午她在阳台给孙丽回语音。
我在客厅沙发上刷手机，业主群的消息一条一条往上翻，陈姐的接龙，物业的通知，谁家又晒了发的保供包。
阳台门开着一道，她的嗓门从那边过来，外放漏出来半句。
“……缓过来了，前阵子蔫了吧唧的……”
后半句压下去了，跟着是她自己的笑，听不清接的什么。
我屁股没抬，眼睛没离开手机。
屏幕上那条保供包的晒图，我盯着看了半天，一颗卷心菜，俩土豆，底下二十几个赞。
……
上午的瑜伽课她练得带劲。
主播的口令跟得紧，战士式站得钉在垫子上，扭转也一次到位。收工她卷垫子，卷得利索，卷完往沙发边一立，拍拍手。
“下午你自己加一组俯卧撑，我检查。”
“行行行，私教大人。”
下午大鹏拉我开黑。
耳机线从手机底下绕上来，我盘腿坐床上，背靠着墙。
第一把，我两波梦游操作，人在野区逛街，队友全灭。
“周航！”
大鹏的嗓门从耳机里炸出来。
“你这两波操作，是不是被封傻了？”
“没睡好。”
“没睡好？你在家吃了睡睡了吃，你跟我说没睡好？”
“真不是吹，昨晚失眠。”
“失个屁，你就是菜。”
他骂完自己先乐了。
“哎对了，你们滨城菜价现在啥样？我这边鸡蛋贵得离谱。”
“多钱一板？”
“五十五！三十个！抢钱呢。”
“我们这四十多，也贵。”
“这日子，鸡都比人会挣钱。”
又开了两把，我战绩稀烂，第三把打到一半我说撤了。
“撤啥呀，再来一把。”
“不来了，手生，改天。”
“行行行，废物。”
挂了语音，我摘了耳机。
客厅里她收垫子的窸窣声，厨房里案板切洋葱，一下，一下，匀匀的。油烟机还没开。
我下床，出去倒了杯水，站厨房门口看她切菜。
“晚上吃啥？”
“炒洋葱，热馒头，拍个黄瓜。”
她手没停。
“饿了自己先啃个苹果。”
“不饿，就看看。”
晚饭吃完，碗在水池里泡着，谁也没急着刷。
她把垫子铺上了。
“来，上课。”
她先练自己的，主播的口令一板一眼。练完她的，她关了视频，坐垫子边上看我做拉伸。
我坐着够脚尖，够得龇牙咧嘴。
“你这筋，再不开就锈死了。”
她盘着腿，胳膊肘支在膝盖上。
“我这筋出厂就这样。”
“出厂？你这是残次品。”
她拍拍垫子，站起来活动了一下手腕。
“看好了，妈给你示范一个。坐姿体前屈，最基本的。”
她坐下，两条腿并拢伸直，拖鞋脱在垫子边，丝袜脚直接踩在垫子上。
脚尖先自然垂着，袜尖松着两个浅浅的窝。
“吸气，往前够，肚子贴腿。”
她吸气，上半身往前送，两只手朝脚尖伸。
指尖离脚尖差着一截。
她自己压了两下，压不下去，停住了。
停了一个呼吸。
“航航，过来帮妈按着。”
喊得顺口，跟喊我递头蒜一个调门。
我从哑铃边起身。
起身之前，喉咙里咽了一口。
过去，在她脚尖前跪坐下来，膝盖着地，人蹲坐在脚跟上。
正对着她的脚。
她练完没换装。
挽起来的发揪松了弧度，两缕汗湿的头发贴在脖子上。
眉毛描过，口红还是早上那支亮颜色，凑近了能看见她颧骨上盖着粉的那几点淡斑。
家居服成套，袖子挽到小臂，前襟随着她坐直的身形垂着。
家居裤的裤腿口缩上去一截，底下接着春天中厚的肉色丝袜，中厚的料子把整条小腿裹得匀匀实实。
“按住脚背，我往前够，你帮着压。”
她把腿又并紧了些。
“劲儿别太大，一点点加。”
我抬起手。
她吸气，绷脚背。
趾骨一根一根从料子底下顶出来，五个脚趾的形状全显了，二趾比大趾长一截，袜尖顶出五个小鼓包。
趾尖那块料子绷得最薄，透出趾甲盖淡淡的颜色，修得圆圆的，素着，没涂甲油。
我的双手按上她的脚背。
第一触感是料子的滑。
跟着是滑底下脚背的热，隔一层。
往下压。
她的脚趾在我手掌底下张开一下，又收拢，趾尖在料子里蹭出个起伏。丝袜底蹭过我的掌心，窸窣一声轻响。
她在找发力的舒服位置。
“使劲儿，压住。”
她说。
我手上加了劲。
脚背的弯度往下加大，脚踝骨节顶出一个圆尖，皮绷在那块骨头上，骨节的形状清清楚楚。
小腿肚子的肉跟着绷圆了，裤腿口缩上去的那一截底下，料子把那条弧裹得紧紧的。
她往前够了一次。
小腿后侧的筋拉开一分，膝盖后侧的丝袜勒出几道横的细印。她松回来，印子平回去。再够，又勒出来。
她开始数呼吸，声音从鼻子里出来，压着拍子。
“一，二，三……”
脚背在我手底下随着呼吸起一下，落一下。
细微，持续。
裤子里起了反应。
硬了。
我的指腹想往下沉。
想顺着脚背的弧仔细摸过去。
想归想，手指头连蜷一下都不敢。
两只手维持着按住，掌心贴着料子，稳稳的，就这一个动作。
“妈你这筋比我的还硬。”
我说。
“废话，老娘练十几年了，你那是钢筋。”
她眼睛盯着自己的脚尖，话从牙缝里出来，前屈的姿势没松。
“行，我钢筋，回头你给掰直溜了。”
“掰，早晚给你掰开。”
她吸了一口气。
“别松劲啊，数到十。”
“四，五，六……”
她撑在身后的手腕纤细，腕子底下压着垫子的边，垫子磨起毛的那道边被她压平了一小块。
她低头看动作，后颈的碎发掉下来几根，沾着汗，贴在颈窝那儿。
我停得久一拍。
画面里全是动的。
她的脚趾张合，呼吸起伏，膝盖后侧的细印显出来，又平回去。
前襟随着她前屈的身形往下坠，坠出一道垂的褶，跟着她的呼吸一荡一荡。
冰箱嗡嗡地响。
楼上白天没动静。
她的数拍子声，一下，一下。
“七，八……”
她抬眼扫过来。
我先低头看垫子。
“九，十。”
她松回来，上半身直起来，呼出一口气。
“歇一下。”
我手上的劲松了，没撤。
她歇了十几秒，撩了一下脖子后面的头发。
“再来一轮。”
“嗯。”
我应了一声，嗓子有点干。
第二轮，她吸气绷脚背，五个鼓包又顶出来，二趾长出来的那一截把袜尖的料子撑出一个小尖。我的手掌重新贴上去，滑，热，隔一层。
往下压。
脚踝骨节的圆尖又顶出来。
她往前够，膝盖后侧的细印勒出来，松回来，平回去。
数呼吸的声音从鼻子里出来，压着拍子，一，二，三。
我的手稳着。
指腹贴在脚背的弧上，隔着一层中厚的料子，底下的热一阵一阵透上来。
想仔细摸过去的那个念头又冒了一次。
我把它按在手心里，连同那几根不敢蜷的手指头一起，按得死死的。
她低头看动作，我看她的手。
她抬眼，我先看垫子。
“九，十。”
她直起来，喘气。
“行了。”
我撤手，规规矩矩。
撤的时候，目光在袜尖上又挂了半秒。
五个鼓包松了，袜尖软回去，又成了那两个浅浅的窝。
我顺手把她的拖鞋往她脚边推了推，人坐在地毯上没动，掏出手机。
她收腿，一条一条盘回来，手往旁边一撑，撑在我肩膀上，借力站起来。
手掌落上去就起来。
“今天有点样了。”
她站着，弯腰把垫子从一头卷起来，卷得紧紧的。
“以后多帮妈压压腿压压腰，有些动作一个人做总感觉不够标准。”
“哎，包我身上。”
我应完，低头划手机。
她把卷好的垫子立到沙发边，拍拍手上的灰。
“碗你刷啊，我歇会儿。”
“行，泡着的那几个都归我。”
她进卧室了，门关了一半，里面传来衣柜门响。
我坐在地毯上，划开业主群。
陈姐新发了条接龙通知。
“三零二陈姐：鸡蛋团，30枚一板52，满20份截单，要的接龙+转账。”
我划过去，又划回来。
再划一遍。
底下已经接了七八份，赵大妈的名字在里头，备注写着刘姐代下。
群里有人问了句啥时候到，陈姐回了条语音，我没点开。
屏幕上那行字我看了三遍，52，20份，截单。
身上的劲儿一点点下去了。
我把手机揣兜里，起身，去厨房倒水。
水池里泡着的碗，我挽起袖子，一个一个刷了。
……
晚上投屏，接着看那部年代剧。
她先坐老位置，我坐另一头，中间隔半个身位。
遥控器搁在茶几玻璃板上。
今晚楼上没动静，安安静静。剧里演平淡段落，一家人围着桌子吃饭，话赶话。
“这节奏，一集能演完的事儿它演三集。”
她先挑刺。
“可不是嘛，光吃饭就吃了十分钟。”
“你看那桌上的菜，道具组糊弄呢，鱼都没煎透。”
“妈你这眼神，跟查假账似的。”
“滚犊子。”
她笑骂，抓了个橙子开始剥。
“哎，你孙姨白天又来语音了。”
“又骂老吴？”
“骂了一下午。”
她剥橙子的手停下来，掰了一瓣塞嘴里。
“老吴把她新团的洗脸巾当抹布，擦了油烟机，擦完还给晾回卫生间原处了。”
“嚯。”
“你孙姨晚上洗脸，一擦一脸油。”
“老吴叔这也是干活心切。”
我憋着笑。
“就是眼神不太好，脑子也不太好。”
“哈哈哈哈。”
她笑得拍了一下沙发扶手。
“你学你孙姨那两句还挺像。”
“那是，听二十多年了。”
橙子剥完，她掰一半递过来。我接了，一瓣一瓣吃。
剧里那家人吃完饭开始唠家常，嗑瓜子。
“这瓜子倒是真的，咔嚓咔嚓的。”
“妈，人家那是配音。”
“配音也配得真。”
她把腿收上来，蜷在沙发上，睡裤裤脚堆在脚踝，袜尖朝我这边半尺。
脚就那么搁着，她眼睛盯着电视，手里把橙子皮撕成一小条一小条。
剧里演到那家的小子跟爹顶嘴，挨了一笤帚。
“打得好，这小子欠揍。”
“搁咱家，挨揍的是我。”
“你小时候也没少挨。”
“我那是冤假错案居多。”
“呸，你上房揭瓦那会儿，哪回冤你了？”
“上房那是替你够风筝。”
“风筝够下来，瓦踩碎三片。”
“那仨瓦本来就是活的。”
“嘴硬。”
她又笑，笑完拿遥控器把音量按小了一格。
话头一个接一个，剧情，明天的菜，孙丽家的老吴，楼里谁家团购又买重了。中间抢了两回话，她抢我的，我抢她的。
电视的光在她脸上一亮一暗。
她看到一半，打了个哈欠，眼泪都出来了，拿手指头抹了一把。
“困了？”
“有点儿。”
她把橙子皮拢进手心。
“看完这集睡。明儿把洋葱炒了，鸡蛋省着点，陈姐那批鸡蛋我看行，接一份。”
“接，52就52，总比没有强。”
“嗯。”
她又打了个哈欠，往沙发背上靠了靠。
剧尾曲响起来的时候，她已经半眯着了。我把投屏退了，电视屏幕跳回主页，屋里暗了一格。
“妈，睡了。”
“嗯，睡。”
她撑了一下沙发扶手站起来，把睡裤裤脚拽下来，趿上拖鞋。
“碗刷得挺干净，表扬一回。”
“难得啊。”
“别骄傲。”
她往主卧走，到门口又说了一句。
“明儿上午还练。”
“练，我这钢筋等着你掰呢。”
她笑了一声，门带上了。
我关了客厅的灯，回自己屋。
墙那边安静。
她屋里的水声没响，牙缸没磕，直接就是床板一声闷响，跟着就没动静了。今天她睡得早。
抽屉关着。
我脱了T恤搭在椅背上，上床，把被子拉上来。
屋里黑，窗帘缝那道白光没了，外面路灯的光透进来一条细线。
今天的手感在黑暗里闪了一两帧。
脚背的弯度。
袜尖的鼓包。
二趾长出来的那一截。
一闪就过。
我翻了个身，脸冲着墙。
墙那边安安静静的，冰箱的嗡嗡声隔着两堵墙，隐隐的。
眼睛闭上。
没一会儿，睡着了。
