暮春午后的阳光透过春风楼的雕花窗棂，在地上投下斑驳的光影。
楼下说书先生正拍着醒木讲《水浒》，一句“鲁提辖拳打镇关西”喊得抑扬顿挫，引来满堂喝彩。
李墨却觉得，隔壁雅间的戏，比楼下精彩多了。
西门靖的声音越来越放肆，混着女人刻意拔高的媚叫，简直要把屋顶掀翻。
那些污言秽语不堪入耳，什么“木头美人”、“不解风情”，什么“脱光了都没反应”——一字一句，都像刀子，剜在对面这个女子的心上。
她叫洛贞娘。
李墨记得她。
一个月前太子妃的茶话会上，洛青颜做东，请了京城里数得上号的世家小姐、少妇。
莺莺燕燕满堂，个个打扮得花枝招展，说话也掐着嗓子，明里暗里攀比着谁家的布料更金贵、谁家的首饰更稀罕。
唯独她，缩在角落里。
素青色的褙子洗得有些发白，发髻上只簪着一支成色普通的银钗，脸上脂粉薄得几乎看不见。
她安静地坐着，偶尔低头抿一口茶，偶尔抬眼看看窗外，仿佛这场热闹与她无关。
李墨那时刚晋了侯爵，被洛青颜拉着应酬了一圈，目光扫过满堂莺燕时，在她身上停了一瞬——不是因为她美，而是因为她那份与周遭格格不入的疏离。
后来他才知道，她姓洛，是尚书府的旁支。
洛家是大族，嫡支显赫，可旁支的日子就难过了。
她父亲早逝，母亲守寡拉扯她长大，好不容易攀上西门家这门亲事，本以为能过上好日子。
谁知西门靖是个纨绔，成亲三年，在外头花天酒地，回家连正眼都不给她一个。
可她硬是撑着。守着那点可怜的规矩，守着那份可笑的忠贞，以为这样，就能换来丈夫的回头。
天真。
天真得可怜。
此刻，洛贞娘坐在他对面，那张清秀的脸惨白如纸，嘴唇被咬得渗出血丝。她的手指死死攥着帕子，指节泛白，身子抖得像风里的落叶。
隔壁又传来一阵淫声浪语。
“……公子，您家夫人若知道您在外头这样，会不会气得撞墙啊？”女人的声音又娇又媚，带着刻意的挑逗。
西门靖嗤笑一声，声音里满是轻蔑：“她？她那木头性子，撞什么墙？八成只会躲被窝里哭。你放心，她不敢闹。她一个旁支女，能嫁进西门家是高攀，闹出去，她娘第一个不答应。”
洛贞娘浑身一颤，眼泪终于滚了下来。
那泪珠一颗一颗，砸在她攥着帕子的手背上，洇开一小片深色。可她没有哭出声，只是死死咬着唇，把所有的声音都咽回肚子里。
李墨看着她。
暮春的阳光从窗缝里漏进来，照在她脸上。
那脸不算顶美，却有一种让人移不开眼的干净——不是少女那种未经世事的干净，而是一种历经磨难后，依旧不愿被玷污的倔强。
这种女人，他见得太多了。
她们守规矩，守贞节，守着一个虚幻的梦，以为这样就能换来尊重。可现实是，越守，越被践踏。她们的规矩，不过是别人践踏她们的台阶。
“夫人。”他开口，声音不高，却像一根针，刺破了满室的压抑。
洛贞娘抬起头，泪眼婆娑地看着他。那眼神里，有羞耻，有绝望，还有一丝她自己都未曾察觉的……求救。
李墨端起茶盏，慢悠悠抿了一口，然后放下。
“夫人可知，西门公子此刻，正用什么姿势？”
洛贞娘浑身一僵。
李墨的目光越过她，投向那扇薄薄的隔板。他的声音很轻，轻得像在说一件再寻常不过的事：
“他把她按在墙上，从后面进去的。”
洛贞娘的脸由白转红，又由红转青。她想捂住耳朵，可手却像被定住了，动不了分毫。
“她的裙子被掀到腰上，两条腿缠着他的腰。”李墨继续说着，语调平缓，却像一把钝刀，一下一下割在她心上，“您听——”
隔壁传来一阵急促的肉体撞击声，“啪啪啪”地响，混着女人的浪叫和男人的粗喘。
“这撞得一声声的，”李墨唇角微扬，“怕是连墙板都在晃。”
洛贞娘终于忍不住，猛地站起来，踉跄着往门口冲去。
可她的手刚碰到门帘，就听见隔壁传来西门靖一声低吼，和女人绵长的媚叫。
她僵在原地。
那声音太清晰了——清晰到她能想象出丈夫此刻的表情，那种在她面前从未有过的、狂热而丑陋的表情。
她缓缓转过身，看着李墨。
泪流满面，却一个字也说不出来。
李墨靠在软榻上，端起已经凉透的茶，抿了一口。
“假的。”他说。
洛贞娘愣住了。
“您守的那些规矩，那些忠贞，全是假的。”李墨放下茶盏，目光平静地看着她，“而隔壁正在发生的——才是真的。”
他站起身，走到她面前，低头看着她。那双深邃的眼睛里，没有同情，没有怜悯，只有一种让人无处遁形的……审视。
“夫人，”落花有意，流水无情。他的声音很低，低得像从胸腔里滚出来的，“您还要继续守下去吗？”
洛贞娘看着他，嘴唇颤抖着，却说不出话。
她知道他在说什么。
她知道自己该怎么做。
可是——
她想起寡母的眼泪，想起那些亲戚的冷眼，想起成亲三年来的每一个夜晚，她独自守着空房，听着外面的风声，以为明天会更好。
可明天，从来没有更好。
李墨没有再说话。
他转身，走向门口。走到门帘边时，他停下脚步，没有回头。
这间包房我一直留着，我每日下午回来听书让。”他的声音很淡，像在说天气，“夫人若想……随时可以过来。让他们也听听，什么才是真的。”
门帘掀开，又落下。
他的脚步声渐渐远去，消失在楼梯口。
洛贞娘站在原地，浑身发抖。
隔壁的动静渐渐平息，传来窸窸窣窣穿衣的声音，和女人撒娇的软语。然后是西门靖得意的大笑，说真比家里那个木头好，半天憋不出一个屁。
她闭上眼睛。
泪水最后一次滑落。
然后，她睁开眼，擦干泪痕，挺直了背脊。
她走到李墨方才坐的位置，端起他喝过的那盏茶，将杯中残茶一饮而尽。
茶已凉透，却烫得她心口发疼。
她放下茶盏，转身，出了门。
