亚运城项目临近收尾，原本一切按部就班推进，却在上周五那通电话后，局势骤然翻转。
投资人突然宣布撤资，理由简单而冷硬：资金链调整，无法继续合作。
沈奕辞没有把话说太满，只冷冷应了句“我会亲自去一趟”，随后挂断电话，亲自安排了江城行程。
云茵知道，他去，是为保这个项目，也是为保整个团队的前期努力不至白费。
她也知道，自己本不该在这个时候出现在这个名单里。
可他还是让高特助通知了她。没有多余的解释。
江城的夜，总带着点潮湿的燥意。
晚上的饭局订在本地一家老牌会所，投资人许总到得很准时，一身深灰西装，笑容里透着世故，身后跟着两名年轻助理。
云茵坐在一侧，旁听席的位置。她知道自己此行的角色——不发言、不插手、不出错。
酒局一开始，气氛并不算僵硬，许总笑谈江城的风土人情，沈奕辞也不动声色地应和，恰到好处地保持礼貌与疏离。
高特助及时递上修改后的投标方案，许总接过来扫了两眼，随手放在桌边。
“沈总年轻有为啊，有股子狠劲。”许总举杯，眼角意味不明地看着他，“可有时候，太较真反倒容易让人没台阶下。”
话说得不重，却藏着刀锋。
沈奕辞举起酒杯，轻轻一碰：“我这人确实认死理。既然签了合同，就该彼此守规矩。”
语气不高，却透着倔强的锋利。
许总笑了笑，忽然换了话题：“听说沈总现在亲自盯项目，连助理都带着飞来飞去……这一位是？”
他看向云茵，语气里带着几分探询。
沈奕辞淡淡瞥了她一眼，答得不疾不徐：“公司项目专员云茵，来协助整理资料。”
“来来来，云小姐也喝一杯，咱们第一次见面，得走个近。”许总举着酒杯，笑容满面地看着云茵。
云茵刚要站起来拿杯子，身旁的沈奕辞却忽然伸手，稳稳地按住了她的手腕，语气客气却不容拒绝：
“她不喝酒，我代她。”
“哎哟，沈总这也太护着人了。”许总笑得意味深长，视线在两人之间转了一圈，最终还是把酒杯递了过去。
沈奕辞端起杯，仰头一口饮尽，动作干脆利落，连眼神都未曾闪躲。
云茵愣住，手指轻颤了一下，却什么也没说。
第二轮、第三轮，许总三番两次要敬云茵酒，沈奕辞都没给她开口的机会。
许总也不是看不出点什么，只是嘿嘿一笑：“沈总心疼人呐，那我就不为难小姑娘了。”
云茵低头夹菜，掩住唇角一瞬的情绪。
高特助在一旁看了他们一眼，眼神耐人寻味。
这一晚，沈奕辞喝了很多，但从头到尾，云茵连一口酒都没碰。
到散席时，许总终于松了口风：“沈总说得有理，合约我会重新考虑。你们回去等消息吧。”
沈奕辞点头，礼貌而疏离：“多谢许总。”
沈奕辞已经是醉得厉害了。
从车上下来的时候，他还试图维持体面，步子却明显虚浮，云茵只得伸手去扶。
“小心台阶。”
他没回应，只是低着头，身上的西装被酒水染得微微皱起，整个人像罩了一层沉重的疲惫。
电梯里，他靠着墙，闭着眼，一动不动。云茵站在他身侧，隔着半步距离，连呼吸都轻了几分。
酒店房间的门“滴”一声打开时，他突然失了重心，整个人往前一倒，云茵赶忙伸手去接，几乎是扑进了她怀里。
“沈奕辞！”她低声唤他，一手扶着他，一手撑在门框上。
他没说话，任由她把他半拖半抱地弄进房间，坐到床沿。他低头，气息浓烈，像是耗尽了全身的力气。
她蹲下身，替他脱鞋，拉起被子盖住他，就准备起身离开。
就在她转身的那一瞬，一只手忽然从后抓住了她的手腕，猛地一扯。
她一个踉跄，被拉回床边，跌坐在床沿。他力气大得吓人，像是所有平时压抑的情绪忽然爆发。
“别走。”
他低低地开口，声音哑得像一根风吹欲折的弦。
云茵整个人怔住，手腕还被他抓在掌心，那掌心滚烫，带着酒意和不容抗拒的力道。
“我、我得走了。”她试图抽回手，却发现他竟微微发着抖。
沈奕辞像是没听见，只是固执地抱住了她，把头埋进她肩窝，声音闷闷的：“你别走，好不好……就一会儿。”
那一瞬间，她忽然觉得他像个累极了的小孩，在外面撑了太久，回到没人看的角落，才终于露出一点软弱。
空气沉寂得像要塌下来。
她垂着眼，看着他埋在自己肩上的发旋，睫毛微颤，终究没有再推开他。
外面的夜色浓重，霓虹灯光从窗帘缝隙斜斜落在地毯上。
那一晚，她没走。
但什么都没有发生。
只是他抱着她睡了整整一夜，一动不动，像是终于抓住了一根不会被放手的救命绳。
清晨的光透过酒店的窗帘缝隙洒进来，柔和又安静。
云茵醒来的时候，身侧传来细微的动静。她睫毛轻颤，缓缓睁开眼。
入目便是沈奕辞近在咫尺的侧脸。
他已经醒了，正撑着身子微微俯下头，眉眼平静得出奇，却带着一丝没睡够的疲倦。
他的眼神落在她的手上，指尖缓缓地、克制地，拉过她的手腕。
然后，低头，轻轻吮吻她的手。
她几乎要以为是自己还没清醒，出现了幻觉。
沈奕辞低声开口，声音喑哑而缓慢，像是思虑了一夜：“之前……我用辞退威胁你，是我不对。”
云茵怔怔地看着他，一时忘了反应。
房间里静得只能听见两人呼吸的声音。他眼底还残留着未散的醉意，却没有任何玩笑成分。
她忽然觉得这个男人好像和昨晚那个低声说“别走”的人重叠了——矛盾、固执、又脆弱得不愿示人。
她想抽回手，他却没有松开，只是握得更紧了一点。
“我……”她张了张嘴，却没说出口。
沈奕辞看着她，眼神温柔下来，却有种近乎小心的试探。
“云茵，”他声音轻下来，像怕吓到她，“别再躲着我了，好不好？”
云茵的鼻子忽然一酸，抿了抿唇，终于小声道：
“明明是你……不搭理我。”
沈奕辞忽然低头，吻住了她。
那不是试探，也不是轻描淡写的触碰，而是带着压抑已久情绪的、认真的吻。
他的手轻轻扣着她的后脑，像是在确认她真的在他怀里，像是怕她再一次逃开。
云茵睁大眼，整个人怔在原地，直到他的气息越靠越近，她才慌乱地推了他一下。
“等等，你……”她声音发颤，心跳几乎快要撞出胸腔，“你有没有跟别的女人……”
沈奕辞没有立刻回答。
他看着她，眼神深不见底，呼吸有些重，喉结轻轻滚动一下，才缓缓开口：“你是问我……有没有跟别人做过？”
云茵没有点头，也没有否认，眼神却已经露出了她心里的敏感。
他忽然伸手，将她重新揽入怀中，唇贴在她耳边，声音低得像是一道烙印：
“我一直为你守身如玉。”
云茵整个人都僵住了。
