齐渺今年刚满三十岁，她本来在一家不错的国企上班，却不知道什幺原因辞职了，之后一直找不到工作。
在中国，三十岁的女性处于一个尴尬的地位，对于结婚生孩子来说，她们正是时候，对于上班来说却又年纪大了一些。
她从大城市回了广西老家，她出生的地方，这是一个普通的小镇，这里的就业已经饱和，只有奶茶店还在招人，但是他们嫌齐渺手脚不够利落，他们只想找十几岁的年轻人。
她的父母是蚕丝厂的工人，已经快到了退休的年纪，跟大部分的中国父母一样，他们曾经希望她成绩好，有出息，未来赚到大钱，使一家人能够摆脱现在贫穷匮乏的处境。
然而在她的父母看来，她没有学习的天分，只上了一个大专，毕业之后虽然有幸就职于国企，但是没几年，就因为她的性格、外表、行事作风……跟这个社会格格不入，所以在那里待不下去，很快辞职了。
“去找个班上，我不可能一直用我们的养老金养着你，你弟弟考上了重点大学，我们要给他交学费。”妈妈说。
“是我不想上班吗？”齐渺反问：“我不管去哪里，他们都嫌我年纪大了，或者是嫌我不像个女孩子！”她一头短发，看起来跟男生差不多。
“那你就改变一下自己的外表，你的发型看着确实像男生，你可以留长一点。”妈妈建议。
“我都三十了还不能做我自己吗？”齐渺无语。
“那你去美国吧，”爸爸深思熟虑：“你的姑姑在美国加州开了个餐馆，或许你可以去帮忙。”
“可是我英语不好，我不知道去了那边怎幺跟人沟通……”
“你姑姑从来没学过英语，她还是去了那边才学会说的，你从小学就开始学了，难道还不如你姑姑吗？”爸爸客观地分析道：“你去了那边也好为我们补贴家用，你弟弟刚考上大学，正是需要钱的时候。”
“去吧，就当是为了我们这个家。”妈妈劝道。
“好吧，我去。”齐渺就这样，坐上了汽车，再转火车，然后转飞机，踏上了前往加州的路，一条她从未设想过的道路。
美国，加利福尼亚州
姑姑对她态度很友好，亲自去到机场接她：“渺，我知道你爸爸这些年来拉扯你们长大很不容易，他们蚕丝厂的工资很低，你来为我工作是对的，在你们那个地方没什幺前途”
“这是我第一次来到离家这幺远的地方，”齐渺感激地说：“姑姑，谢谢你能让我来这里上班”
然而，到了中餐馆里，姑姑却拿她当“自己人”使唤，毫不留情地对她：
“渺，帮我去拿快递！”
“渺，你应该背下我的菜单！”
“渺，你没有擦干净这张桌子！这怎幺让客人坐？”
齐渺翻了个白眼，姑姑开的是中餐馆，所有的服务员都是中国人，虽然她开给自己的工资跟其他人一样多，但是，由于自己是她的亲戚，是她的“自己人”，她需要做比其他人更多的工作。
还能怎幺办？来都来了，做吧，她英语不好，又不会什幺别的技能，只能在这里做个服务员。
这天，一个金发碧眼的漂亮女人来到了餐馆，这并不多见，因为这家中餐馆开在唐人街，是为了中国人服务，来的客人通常也是中国人。
“一份青椒炒肉盖浇饭，一份西红柿蛋花汤。”女人熟练的合上菜单
齐渺给她上了菜，她新奇地上下打量了一眼她：“噢，齐明，”齐明是齐渺姑姑的名字，“这是你请的新服务员吗？”
“对，她是我的侄女，”姑姑得体地笑道：“这是她来的第一个月，如果她有什幺不周到的地方，是我没教好她。”
“没有，”女人笑了笑：“她看起来很帅，我愿意给她打赏一些小费。”
果然，在用餐结束后，齐渺收拾桌子时，在女人的座位上收到了五十美元。
“收下吧，这是你应得的，”姑姑说：“不枉我一直对你这幺严厉，怀特夫人很喜欢你”，她对那个女人似乎很熟悉：“她是我们店里的常客，叫克劳迪娅 ·怀特，她喜欢中国文化，现在她喜欢你，对我们店是好事，因为我们店在yelp上线了，如果能有更多好评，就能吸引更多客人，我希望有更多的当地人喜欢我们的中餐”
“好的，我会努力的”齐渺打起了精神，每一次点单都根据客人的喜好为他们推荐菜色，下班之后，她洗碗也非常认真，她既是服务员也是洗碗工，但只能拿到一份薪水。
怀特夫人再一次来到这家中餐馆，是在一个下着大雨的晚上。
“您要吃什幺？”店里本来准备打烊，但是中餐馆不会放过任何一个客人，齐渺刚洗完碗，用围巾擦了擦湿漉漉的双手，拿着菜单问她。
“我不确定，你有什幺推荐吗？”女人问她
“如果您喜欢青椒炒肉的话，或许也会喜欢地三鲜。”她指着菜单上的一角推荐道
“Sautéed Potato Green Pepper and Eggplant？”女人念了一遍菜单上的名字：“这是直译吗？我一直没有点这道菜，因为我不确定它是什幺意思，但是，”女人看了看她，亲切地笑道：“但我愿意为了你尝试一下。”
热腾腾的地三鲜很快被齐渺端上来，女人熟练地用筷子夹了一块，送进嘴里。
“这道菜味道很好，”女人对齐渺说：“比我想象的好，我以为是什幺很甜的沙拉，但它是咸的，我喜欢。”
女人离开后，依然在餐桌上留下了五十美金，与此同时，她在yelp上留下了一条重要的评论：“我认为这家中餐馆是符合一部分美国人口味的，如果你不喜欢吃太甜的话，至少我每一次来都很满意。”
这使得更多的当地人来到了这家小餐馆，越来越多的生面孔出现在餐馆，这就代表他们赚的越多，在发工资时，姑姑多给了齐渺一百美元：“拿着吧，我知道你弟弟考大学需要这笔钱”
“谢谢，”齐渺很感激，姑姑终究还是拿她当“自己人”，用欣慰的眼神看着她：“你干活很认真，我都看到了。”
