「夏梦，
展信佳。
原谅我歪歪扭扭的字迹——我正坐在宿舍的床上提笔写信，床垫很软，稍稍用力，钢笔就会把信纸戳破。房间里有一扇明亮的窗户，外面是深绿色的树，晴天还能看见雪山。Le Châtelard女校的制服是深蓝色的，修女说这份朴素是美德，能够帮助心静下来，反省我们所犯下的罪。
夏梦，若神不喜世人犯罪，为何又偏将它浸满欢愉？（已划掉）
夏梦，我们犯下的罪，又该如何来赎？
康复中心的医生建议我多去教堂听听圣歌，保持安宁。可是《圣经》上的每个字都像烙铁一样在拷打我的灵魂。我害怕教堂。晨祷让我直冒冷汗，傍晚的弥撒更是让我呼吸困难。我也曾尝试过走入忏悔室，可当神父开口询问，我却什幺也说不出来。
我能感到黑暗在我体内发酵，仿佛随时都能撑破胸口那道伤疤。那颗新的心脏，每一次跳动都泵出金钱的味道，我的血液因此沉重，我的精神疲惫不堪。
我需要你。（已划掉）
我需要你的颜色。（已划掉）
我需要……呼吸。」
我揉皱了手里的信，将它丢进垃圾桶。
就寝的钟声响起，房间里其他三个姑娘都收拾完毕，顺从地躺进床铺里。我把钢笔放到床头，起身灭了灯。
第二天领早餐的时候，修女轻声告诉我下午有访客，绘画课我可以请假。我问她是否是我的父母，她摇摇头，把苹果泥和药一起放到我的餐盘上。
“是个对你很重要的人。请务必穿戴整洁，保持行为得体。”她认真提醒道。
那一上午我都在思索什幺人对我很重要，险些在德语课上走神。勉强咽下寡淡的午餐后，我便跟着修女回到房间，脱掉薄毛衣，换上了正式场合才会穿的西装外套。修女将我领到会客厅，那里被五面宽敞的玻璃窗环绕，像个光线充足的展示台。
放我进门之前，她替我整了整白衬衫的领口。
我小心翼翼地走到展台中间，安静地看着那个逆光站立的男人。他一身深灰色的西装，看起来像一道笔挺的阴影。午后的阳光刺眼，我仰头只瞧见他银白的头发，却看不清他的脸。
“您好，白雪小姐。”他礼貌地向我问候道，“一切都还顺利吗？”
我一时不知该如何回答，只好沉默地点点头。
“家主很关心您的康复情况，便托我来前来探视。”见我确认了状态，他才娓娓道来此行的目的。
“您看起来气色不错，如果有什幺需要，请务必告知修女。”
“谢谢您……”我垂眸，不再试图分辨他的面容，“请您转告贺先生……我很感激……”
那人欣慰地笑了笑，从西装内袋里摸出一封信件。
“这是令尊的来信。请收下。”
我谢过他。双手接下之后，他便掏出怀表看了看，显然已有去意。
“那幺就请您在此地继续安养，成为最好的自己。”
我再次点点头，目送他举步离开。
那位管家的后半句话是Le Châtelard的校训。成为最好的自己——仿佛现在的自己永远不够好，永远需要被修正，一如神告诫世人：你有原罪，所以你终其一生都要为此感到羞愧。
当天晚祷之后，我原封不动地丢掉了父母的信。
黑暗已无法消除，亦无法被填满，我唯一可做的，只剩下与其共存，哪怕变成一件商品，一具空壳。
只因我还想活着。
