十三、派对与清晨的睫毛
那一天晚上，我坐在边上。
他们唱歌，他们跳舞，玩真心话大冒险。我坐在旁边欣赏，喝了点兑了酒的果汁，吃了水果拼盘。
那是钟扬惜家的一楼。客厅大得能放二十个人，音箱低音震得地板发麻。彩带和纸屑铺在地上，踩上去沙沙响。
钟扬惜那晚喝了不少，脸很红，一直在笑，笑得比谁都响。他玩游戏的时候被罚亲一个女生的手背，他照做了，做完全场起哄，他自己却一下子安静下来，擡头看了一眼天花板。
我顺着他的目光看过去——天花板上什幺也没有。傅鸣森坐在角落的沙发扶手上，一只手拿着一杯没动过的酒，看着我们，或者只是看着这个方向。
兑了酒的果汁让我晕头转向。我蹒跚着上楼，推开一个房间，进去，倒在床上休息。
我甚至没关灯。
早上醒来的时候，我没有一丝的慌乱。
我睁开眼，看见傅鸣森柔软凌乱的碎发，看见他漆黑的、纤长的睫毛。均匀绵长的呼吸。
我甚至用手去触碰了一下那柔软的睫毛。
他一下子睁开眼。
明亮漆黑的瞳仁，像两口井。
然后他笑了。起身，走了出去。
他什幺也没说。可那个笑——那个笑是干净的。是我在他脸上见过最干净的一次。
我环视这个房间。这是属于他的房间。
白色的大大的窗子，明亮的光线透进来。床上铺着灰色的床单，旁边有书柜、电脑桌……以及木色的地板。一件他的黑色外套被随意地搁置在椅子上。
我下床，走到书柜前。
书不多，摆得很整齐：《百年孤独》《夜航西飞》《海边的卡夫卡》，几本教辅，一整套盗版的村上春树。
《夜航西飞》里夹着一张便签纸。
我抽出来看。上面用黑色签字笔写着一串字符——一个账号，一组密码。账号名是两个字：
**黑色。**
我的手一抖，便签飘到地板上。
我把它捡起来，照原样夹回原页，把书插回原位。
我走出房门去，缓缓走下楼梯。地上散落着彩色的、用来制造气氛的纸屑。一些酒瓶子横七竖八地躺在了地上。我的长发散落下来，我用手拢住头发，尽量不发出声音，轻轻地走过去。
狂欢后的party，透着劫后余生的失落感。
这栋房子只住着钟扬惜和傅鸣森两个人。它就竖立在我每天都能看到的地方。现在我正在它的心脏内部，像一个外来生物般小心翼翼地打量它。
"怎幺？昨晚睡得好吗？"
他从楼梯上走下来。我点点头。
他并不显得多温柔，只是随口问我。刚醒的傅鸣森，眉头随意皱着。
我只好又点点头。
十四、绿色的垃圾桶
妈妈刚走，今天早上却忘了带走垃圾。
她那天穿了件浅灰色的外套，提着垃圾袋出门，走到巷口又折回来，说忘了带厂里的工牌。
我伸过手去，刚想帮她把垃圾拿走，妈妈却慌慌张张地回来，一把从我手里夺过垃圾。
她夺得很用力，塑料袋被扯得哗啦响。她用异样的眼神看了我一眼，接着关门出去。
等等。我看到了什幺。
是药品袋子。
如果我没有猜错，妈妈已经走到街口了，她又折回来——只为了丢走一袋垃圾。这太不寻常了。
我站在门口听。她的脚步声远了，再远了，拐弯了。
我换了鞋，跑下楼。
那个妈妈常丢的垃圾桶很大，绿色的，在巷子中段，旁边是一棵梧桐。夏天的时候那里总是飞着小虫。
我一下子将它踢倒。
垃圾滚出来，汤汤水水，酸腐味冲上来。我捂着鼻子，用脚扒拉着——那个熟悉的垃圾袋，我用脚尖挑开袋口，就看到了药品包装袋。
像是经常给我喝的那种瓶子的包装。
我从包里拿出了一只空瓶子（我昨天偷偷留的，没舍得扔），放上去比对。
吻合。严丝合缝。
说明书呢？没有，撕碎了。
纸盒呢？纸盒被剪掉了大半，只剩下的一个角上有简略的印刷字。我蹲在地上，用两根手指把那些碎片从污水里拈出来，一片一片摊在干净的水泥地上。
拼了半个小时，拼出几个残字：
……**神**……**抑**……**症**……
……**剂量遵医嘱**……
……**可能引起嗜睡、眩晕、记忆**……
最后那个词被撕掉了半边。我只看见"记"和下面一个"乙"字的一半。
我呆愣地蹲在垃圾桶旁边。垃圾很臭。
有只苍蝇落在我手背上，我没有赶它。
姑妈。妈妈说这药是姑妈送的。
可我家没有姑妈。
我从小到大没见过任何一个被称为"姑妈"的人。去年清明，我问过一次"我们要不要去看看姑妈"，妈妈正在切菜，刀停在砧板上，过了两秒才说："她忙。"
我把药瓶的碎片装进口袋，把垃圾桶扶起来。
回家的路上，太阳很好，晒得我后颈发烫。我在楼下的水龙头下把手洗了三遍，洗到皮发白。
那天晚上妈妈递给我药的时候，我接过来，说："谢谢妈。"
她伸手摸我的头。
我第一次没有低头让她摸，我擡眼看她。
她的眼睛躲开了。
十五、高考·高烧
我经历了灰白无力的高考。
考场里空调开得很足，我却在六月里出冷汗。卷子发下来，我看着第一道选择题，四个选项都在动。我攥着笔，攥了十分钟，一个字也写不出来。
最后我是被监考老师扶出去的。
仿佛用掉了身体里所有的力气，我生了一场大病，一直发高烧。
三十九度八，两天不退。
我不想见傅鸣森，不想见钟扬惜，也不想见洒蓓。
洒蓓来了三次，每次都被妈妈拦在门口。第四次她从窗户爬进来（我家一楼，窗户矮），坐在我床边，把一沓笔记放在我枕头上，什幺也没说，坐了十分钟，又爬出去了。
我躺在床上，闭着眼，浑浑噩噩。
我觉得自己要死了。做了好久的梦，反复在梦中出现。长发的自己一直在梦中出现。
我害怕，我哭泣。流一身的冷汗，妈妈就关掉空调。
身上全是汗湿的自己。汗把床单浸出一个人形。
妈妈说："我们去医院看看吧。"
我死活不肯。
我没有问妈妈关于我的精神问题，我害怕面对这一切。
——我知道那是什幺。我在那半个纸盒上看到的字，我在网上查过了。我把那些碎片上的残字一个一个敲进搜索框，跳出来的结果让我在网吧的包厢里坐了两个小时没动。
精神科。抑郁。情绪稳定剂。记忆。
我回家，把浏览器的历史记录删了三遍。
就这幺耗到第二天，病突然就好了。
像被人从里面关掉了开关。烧退得干干净净，头不疼了，眼睛也亮了。我甚至觉得饿。
我打开窗子，就看到傅鸣森。
我不肯见他，他就一直守在那里。
他靠在巷口那棵梧桐树上，穿一件灰色的连帽衫，帽子没戴，头发被风吹乱。他脚边堆了七八个烟头——他从不抽烟的，至少在我面前从不。
那时候，我的身上脏兮兮的，大病初愈的无力感，黏在脸上的发丝。
他擡起头来看着我。
落寞而悲伤。
我看着他，喉咙里像塞着一团棉花。
我该如何面对他。
我的姐夫？
