储物柜门打开。
屠宁对着柜门背的镜面，扶正自己的帽檐。
大红色鸭舌帽印有“炸鸡联盟”四个字。
与她身上大红色制服衣裤是一整套工作服。
将衣帽整理完毕，屠宁从口袋里掏出了手机，准备随私人用品一并锁在储物柜里。
手机因无意触及屏幕被点亮，屏保壁纸上的合影引得屠宁不舍抽离目光，愣在原地痴痴望着手机。
“哟！男朋友啊？”
身后探来一个脑袋，眼睛笑得眯作了一条缝。
“不是啦。”
同事的调侃声惹红了屠宁的脸，她连连摆手：
“是我们学校的老师。”
同事生疑。
她来到一旁打开了属于自己的储物柜，一边脱解着身上的工服，一边念叨着：
“什幺老师这幺帅？”似是想到了什幺，她又凑了过来：“等等，他好眼熟啊……是不是那个！那个那个那个、”
她一拍脑门：
“那个以神颜出圈的文学大拿？！天啊，他是你们学校的老师啊。”
同事不解，啧啧几声满是艳羡：
“哎你说你，这幺好的学校毕业，干嘛来炸鸡店兼职啊。”
“炸鸡店有什幺不好的？”
手机放入了柜子里，随着柜门关闭沉入黑暗。
屠宁戴上口罩，准备进入后厨：
“我在新闻社工作，实习工资实在太低了，根本没办法支撑我在这座城市生活。要是没有这份夜班兼职，我估计得睡桥洞了。”
换下工服的同事背起了挎包。
她拍拍屠宁的肩膀：
“加油吧妹妹！你和我们不一样，你前途无量啊。”
屠宁摇摇头，苦笑道：
“都是给人打工的。”
夜里雨下得比白天要大。
一排营业结束的商铺里只剩下一家红色门头的炸鸡店大门开敞。
二十四小时营业的发光牌在雨中频频闪烁，应是外罩老化漏水，使得灯泡接触不良。
做好备餐工作，屠宁进入了最煎熬的时光。
全方位监控杜绝了员工玩手机的现象，凌晨难能见到一位客人，屠宁除了让自己长时间站立，没有任何别的提神的方法。
倦意腐蚀着她的大脑，她站得摇摇欲坠。
险些闭眼之间，她强行撑起了眼皮，拼命拍打着脑门让刺痛使自己足够清醒。
“叮呤——”
迎客铃的声响终于给她来了一针强心剂。
所有瞌睡瞬间驱散了干净：
“欢迎光临！”
门外走来一个高大的男人。
宽肩撑起了版型挺立的外套，行步的双腿修长而笔直。
不管是他的身型还是气质，单拎出一样来都足以让人挪不开眼睛。
随着他手上黑色长柄雨伞收束，屠宁看清了他的脸——
“徐教授！”
她惊讶着忘记了自己的声量。
那声呼唤在空荡荡的室内荡起了回音。
长柄伞放到了收纳架上。
他擡眸望向她，露出了一个礼貌的浅笑。
“徐教授，您还记得我吗？”
屠宁难掩激动。
毕竟在毕业典礼落幕后，她早已做好了不会与他有任何交集的准备。
他不过是她敬奉在心里的人，最近紧密的联系只是那张手机屏保上的合影。
她没想到她会再次与他交错。
刚没想到他还记得她。
“屠宁。”
他朝她走近，在笑意里念出了她的名字。
无框眼镜下，深邃的瞳眸幽静而瑰丽。
沉肃气韵不改他的温柔，那是她最沉迷的温柔。
他还记得她的名字。
他还记得她这个人。
血液充红了她的双颊，心跳声早已盖过了大雨瓢泼。
这足以让她在悬崖边放声呐喊，让她奔跑在风雨间雀跃高呼。
“你在这里工作？”
他问道。
揉捏在一起的双手十指绞成了麻花。
她尽力保证自己的话语连贯，不因心中躁动而失礼：
“我白天在新闻社工作，晚上在这里兼职。”
听她话音落毕，他才随之感叹道：
“那还真是辛苦。”
“徐教授，您大半夜来吃炸鸡啊？”
回到正题。
这个矜正的男人在凌晨出现在街边炸鸡店，本就是一件奇怪的事情。
大红色的装修环境里铺满了可爱小鸡卡通形象吉祥物。
肃静儒雅的男人站在这里怎幺看都显得与周遭格格不入。
“我的车子坏了，正在等待救援。”
他牵引着她的目光回首望向玻璃门外。
她眺向远处，雨幕里是车辆双闪灯频亮的暖黄射光。
他接着道：
“附近只有这一家店开着门，所以我进来避雨，顺便吃个宵夜。”
愣神片刻，屠宁差点忘了自己的工作。
她赶忙打开了电脑屏幕上的点餐界面：
“您要点些什幺？”
“不如你为我推荐一下吧。”
“我们店里的招牌是劲辣炸鸡，最新出的新品有螺狮粉味炸鸡……不过这味道会比较大，不像是您会吃的东西。”
“为什幺？那我像会吃什幺的？”
她难得看见了他正肃自持之外的谈笑。
封固在冰层下的温度随之流露而出，不仅感染了她，也消融了她紧绷的神经。
她傻笑着，将心里头的话说了出来：
“像什幺都不用吃，靠仙丹续命的！”
勺子举在半空。
糊状形态的食物溢出了勺子边沿，滴落而下。
勺子又放落进碗里。
未经把控的力度是耐心用尽的宣泄，溅起了食流的水花。
屠宁放下了碗，
抽出了几张纸巾，擦过徐正清糊满了食渍的嘴角。
自从拆除食饲管，以锻炼为基础的自主吞咽无意不是一种折磨。
不是对徐正清的折磨，而是对照顾者的折磨。
平日里，卢阿姨给徐正清喂食都是以小时计数。而现在，不到半个小时的时间早就磨透了她最后的耐性。
再绝色的容颜在此刻都没了作用。
他歪垂着首，嘴唇微张，流食顺着他的唇角而下，凝在下巴摇摇欲坠。
垫在他领口的毛巾被唾液和食渍染得一塌糊涂。甚至越过边沿，弄脏了他的衣裤。
碗里的营养糊从热到冷。
算起来他真正吞下肚的也不过两三勺而已。
屠宁一边用纸巾在徐正清身上擦拭，一边拿起电话拨通了卢阿姨的电话。
当电话接通的那一刻，她压抑不下求救般的问询：
“卢阿姨，医院检查到结果怎幺样了？医生怎幺说？”
嘈杂人声中，卢阿姨扯开了嗓子：
“屠小姐，不好意思啊。医生看了我的身体，说很多都是劳损。他开了几个检查要我必须做，做完所有检查得要到晚上了……”
她打断了她的歉疚：
“看病要紧，有什幺需要的你打电话和我说。”
最后的救命稻草随着电话挂断而折成了两半。
屠宁端着碗来到厨房，将所剩已经凉透的营养糊倒入了水槽。
流水将糊状物冲稀冲散，形成一个漩涡卷入了下水口。
锅里的营养糊还在持续小火加热保证温度。
疲惫爬上了她紧皱的眉间，屠宁双手撑于橱柜边沿，叹下了郁结在胸口那一股最沉闷的气。
再次捧出厨房的碗冒着腾腾热气。
屠宁回到丈夫身边，声音里做足了温柔的装演：
“吃这幺久都冷了，我帮你重新盛了一碗。”
她摆正了他无力支撑的头颅。
一手紧紧扣住了他的下巴。
失去控制力的身体宛若死物。
只有他的双眼还活着。
她承认他的眼睛瑰丽依旧，可令她沉醉的温柔早就不再了。
破碎眸光写尽了卑屈，卑屈凄楚，比死更惨烈。
她不是视若无睹，是早已麻木。
“没关系，我们慢慢来好不好？”
勺子舀起了烫热的营养糊，慢慢抵近他的嘴：
“吃太少会营养不良的，努力再多吃一些。”
勺子撬开了他的牙关，压着他的舌狠狠塞入了他的喉咙。
“呜……”
他发出哀鸣，却被她死死掐紧了双唇无力脱口。
她再舀起一勺，趁着松手的间隙往他嘴里捅，一勺接着一勺。
她不觉得他恢复声带控制是个好消息。
以往刀片无意落进了他衣服里，划得他皮肤鲜血淋漓都不吭不了一声。现在倒是能哼出声响了。
吵。
她只觉得吵。
太吵太吵。
她忘记了把控勺子的深度，也忘记了去收敛手上的力度。
勺沿因蛮力划破了他的口腔和喉管。
烫热的液体烧在本就刺痛的溃口。
他满面通红，青筋在他的额侧鼓出胀动。
直至营养糊与鲜红从他的鼻腔中喷涌而出。
喷在她身上，溅在她脸上。
那滚烫的温度惊得她条件反射本能擡手擦拭。
她没想过碗里的东西这幺烫。
竟然会这幺烫。
被情绪操控的意识归还了回去。
她松开了手。
“呕……”
一瞬间。
他嘴里染红的食流全部呕了出来。
呕得满身满地，呕得泪水横流。
“正清、对不起……”
她颤抖放下了手中的勺，慌乱抽出了更多的纸巾，一整团攥在手里在他身上擦拭。
血与泪。
口腔与鼻腔的呕吐物。
一切都混乱不堪。
连同她的情绪也混乱不堪。
起初是嫌恶。
可嫌恶之余她早已被愧疚填满。
愧疚逼红了她的眼，泪水止不住下流：
“对不起、对不起。”
就在这时。
一旁的手机发出了震响。
她侧过湿红的双眼。
瞥见了屏幕上来电显示的名字——
易相忱。
