人均五百的餐厅很有格调。
餐厅建在半山腰，窗外全是绿的——各种贵或不贵的植物，还有几颗长得老高的野菜。
菜一盘一盘上，分量不算大，摆盘非常精致，连一碟腌萝卜都恨不得摆成艺术品、一口的艺术品。
山猪吃不来细糠。
程渝持各种怀疑态度，咬下了第一口萝卜。
……贵有贵的道理。
吃到第三道，她彻底忘了价格。
“这个好吃……”
“嗯。”
“这个也好吃……”
“嗯。”
“这个一般。”
程斯伸出筷子，把她不怎幺喜欢的夹走。
程渝很快又盯上下一盘。
在精致餐饮中，她一口气吃了三份猪扒饭。
程斯叹为观止，还打包了一份，结账非常痛快。
他刷卡的姿势很正常，正常得很帅，程渝稍微有些理解为什幺部分小圈会卡经济实力，好几千一顿饭的驱使下，她的底线发生了一定程度地下调，程斯就算心血来潮打一下她的屁股，她也愿意。
显然，程斯偶尔的脑回路也很奇怪。
他竟然说，“养你比养狗有成就感，也更方便。”
程渝：？
他慢慢竖起手指，“一，你吃饭很香，下饭。二，你能自己遛自己，不需要我定时定点地服务。三……”
另一只手勾了勾她的下巴，“傻子。”
程渝竟然没有咬他。
“你才是傻子。”
程斯突然在这一秒理解了一掷千金……的底层，他暂时可以为所欲为。
他轻轻和她咬耳朵，“……那、穿情趣内衣给我看。”
她正直地和他谈判，“看完这一顿一笔勾销了。”
程斯：“……”
好不划算的买卖。
他原本以为纵容的时间能持续得久一点。
看来资本世界的做法不太可取，程斯决定回归乡土，“明天找个好点，我们去采蘑菇。”
“……我怕被毒死。”程渝已婉拒。
很巧合，黎锦骁的婚礼是8月3日，程渝的生日是8月2日。
种种种种叠加，导致了一个结果——程斯不能陪她过生日。
倒也可以强过，不过程渝拒绝了。
她说，“你也不想被你的好基友发现……”
程斯：“无所谓。”
程渝：“……然后被动和他断交吧。”
程斯没有说话。
他冷淡的表情甚至有些……无辜。和她比，别人都不是一个量级。
但是程渝不想这样，她想稍微守护一下程斯稀少的人际关系。
“被骁哥发现我们的关系，你们连朋友都做不成。”
他还是说，“无所谓。”
程渝：“……”他没朋友还真是自己作的。
此时，他们在下山的露天索道，脚下是大片湖面，一旦出什幺问题，掉下去，大概率无人生还。
为了体验这一程索道，他们还爬了半个小时山。
小地方的人总爱指指点点。
他们搬入小区不久，程渝和程斯下楼遛弯时，已经听了三个版本的讨论稿——讨论他们的、说他们看起来像夫妻，但是一掷千金，可能是养小三。
程渝万万没想到上次算命的“小三论”在这实现，翻了个白眼，“我是富婆，他是我的小三。”
程斯：“……”
外来者是天然的谈资。
程渝不在乎被流言蜚语编排。
陌生的城市，她甚至能把程斯放在“造谣”的架子上，自己造他的谣。
……但如果有认识的人呢？
如果因为这句话，程斯又变回和她一样、没有朋友的人呢？
那他也太可怜了。
程渝表情不善，于是程斯改口，“……好吧，不能被他发现。”
她点头，“所以我和你的人设是在冷战。”
剧情张口就来，“你发现我和别人偷偷谈恋爱甚至戒指都买了，还是花我的钱，你不高兴，单方面不理我。”
程斯：“……奸夫是谁？”
程渝：“小奶狗·程斯。你不能透露他的姓名，因为你不知道，你只知道那个人健身的，年纪比你小，会叫‘姐姐’。”
程斯：“……你最好加个设定，你偷我的钱养小奶狗·程斯，夯实我们不说话的底层矛盾。”
“嗯，采纳。”
他偷偷和她牵手，“……婚礼期间我是不是不能偷偷去找你？”
“大概率。”
她转头，程斯忧伤了。
“你试试仰望天空45度角。”程渝准备求证，“看看是否有眼泪？”
程斯：“……为兄现在心情很纠结啊程渝。”
程渝：？
“妹妹长大了……”他擦了擦不存在的眼泪，“老婆要分居……我绿我自己。”
程渝：“……”
她抽了他一掌。
微风拂过，缆车摇晃，风力不算太强，车身晃动的幅度不大，频率颇高，既视感像晕船。
升空带来的失重感加重了未知的恐惧。
程渝开始讲冷笑话，“真掉下去天然地殉情了。”
程斯：“也可以了，最后一程。”
他讲的比较冷。
人类对死亡天然有恐惧。
但如果和他一起，程渝的勇气觉得它可以战胜一下本能。
缆车又晃了一下。
程斯握紧了程渝的手，叮嘱她，“不要往下看。”
“……还好其实。”她正在低头往下看。
太阳把湖面晒白了，看久了有点像一块坏掉的屏幕，伤神。
程斯：“……”
缆车终于进入下降的阶段，陆地终于进入他们的视线之内。
风大的那一秒，他甚至阴暗地想，折在这里也可以。从高空坠落到水底，时间很短，但这个期间他会紧紧抱住她，保持一个姿势，确定尸体被打捞起来时，他们仍然是紧紧相拥。
啊、好可怕。
