下班后的牙科诊室，灯光被调到最柔和的一档，只留下一盏无影灯悬在治疗椅上方，像一把冰冷而暧昧的刀。
姜穗靠坐在椅上，黑色低马尾被她自己拨到一边，露出修长的脖颈。她穿着件米白色的羊绒开衫，领口松松垮垮，锁骨浅浅陷进去一道阴影。温聿站在她身侧，白色白大褂一尘不染，袖口却微微卷起，露出极瘦的手腕和清晰的青色血管。
“张嘴。”他的声音一如既往地低而克制。
姜穗乖乖张开唇。温聿戴着乳胶手套，先用食指和拇指轻轻捏住她的下唇，向下拉开。指腹碰到她柔软湿润的唇内侧时，两人都同时静了一瞬。
他动作极慢，像在拆一件易碎的瓷器。
先是探照灯的光束刺进她口腔，紧接着是冰凉的金属口镜。镜面贴上她温热的舌面时，姜穗轻轻颤了一下，舌尖本能地往后缩，却不小心碰到了温聿戴着手套的中指。
那一瞬，温聿的喉结狠狠滚动了一下。
他几乎能闻到她口腔里独有的气息——淡淡的、带着一点甜的津液味，像刚被雨水打湿的栀子花，又混着极浅的血腥气，那是拆线后还未完全愈合的创面散发出的味道。
温聿用镊子极轻地夹住第一根线头，动作稳得近乎残忍。可他的视线却不受控制地落在她因为张嘴而微微外翻的下唇上，那里因为紧张而沁出一层薄薄的水光，灯光下像涂了一层蜜。
“别动。”他声音低哑。
姜穗“嗯”了一声，尾音却带着一点鼻音，像被什幺东西轻轻压住了喉咙。
第二根线被抽出来的时候，她舌根不受控地缩了一下，口腔深处瞬间涌出大量透明的唾液，顺着舌苔滑向喉咙，却因为张着嘴而无法吞咽，只能沿着唇角溢出一丝，缓缓滑过她下颌的弧度。
温聿盯着那道晶亮的液体，瞳孔骤然紧缩。
他忽然产生了极其下流的想象——如果那不是唾液，而是她高潮时从穴口被操出来的淫水，会不会也是这样，黏腻、透明、带着她独有的甜味，一滴一滴地从红肿的穴口被带出来，挂在穴肉上，像拉丝一样……
这个念头像一把火，直接烧穿了他二十九年来严丝合缝的洁癖。
温聿猛地闭了闭眼，指尖在金属器械上用力到泛白。乳胶手套与金属摩擦，发出极轻的“咯”声。
姜穗敏感地察觉到了他的异样，睫毛颤了颤，声音含混地问：
“……温医生？”
她一说话，更多的唾液就顺着唇角滑下来，滴在他手背上，滚烫而湿润，瞬间浸透了乳胶手套，贴上他的皮肤。
那一滴，像直接滴在了温聿的灵魂上。
他喉结剧烈滚动，呼吸明显乱了。原本该稳如磐石的手，竟然在给她拆最后一条线时，微微发抖。
线被抽出的瞬间，姜穗吃痛地轻哼了一声，舌尖本能地去舔那个位置，却又一次碰到了他的手指——这次是没戴手套的拇指，因为他刚才下意识摘了一只手套，想用最直接的触感确认伤口。
指腹碰到她柔软湿热的舌面时，温聿像被电击一样，整个人都僵住了。
她的舌头……太软了。带着体温，湿滑，舌苔细腻得像天鹅绒，每一次无意识的轻触都像无数细小的吸盘，在吮吸他的指纹。
温聿死死盯着自己那根被她舌尖无意含住的拇指，耳根处浮现出极浅的红。他第一次对自己产生了强烈的厌恶。
——他怎幺能对一个病人的口腔产生这样淫靡到下流的想象？
他居然想把手指更深地探进去，想看她因为含得太满而眼尾泛红，想听她发出被堵住喉咙的呜咽，想……想把自己的性器塞进这张漂亮的、克制的、总是带着疏离感的嘴里，让她漂亮的下巴被操得全是自己的精液和口水，让她那双清醒的眼睛因为缺氧和快感而彻底失焦。
这个认知像一把刀，直接剖开了温聿引以为傲的自我控制。
他猛地抽回手指，动作太快，指尖甚至带出了一丝她透明的唾液，在两人之间拉出一道淫靡的银丝，然后断裂，落在她敞开的领口里。
诊室里安静得可怕，只能听见两人交错的呼吸。
姜穗微微喘着，唇角还挂着一点没来得及擦去的唾液，眼尾因为刚才的轻痛而泛着浅浅的红。她擡眼看他，那双总是带着疏离感的眼睛里，此刻却盛着一点湿润的、近乎无辜的茫然。
“温医生……我是不是，哪里不对？”
她声音很轻，带着刚被检查过的沙哑，像刚被操过喉咙一样。
温聿站在那里，白大褂下摆被他死死攥在掌心，指节泛白。他低头看着她，克制得几乎要发抖，声音却依旧低而稳，带着一点近乎自虐的温柔：
“……没有。”
他顿了顿，喉结滚动，声音低得近乎耳语：
“姜穗，你很好。”
好到他想毁掉自己所有的原则，也想把她彻底弄脏。
