————
法修斯很忙。
你后来才知道，天使不是只有一个，他们有很多，分很多种，做很多事。
法修斯是其中一种，具体做的什幺你不懂，只知道他每天都要出门，有时候很早就走，有时候很晚才回来。
但他每天都会叫醒你，然后跟你说清楚早餐在哪，遇到问题给他打电话，你每次醒来都会看见穿戴整齐的法修斯。
他穿的衣服是一袭纯白的长袍，上身的绶带曳地铺展，中世纪的经典剪裁将肃穆感揉进每一处线条。
外层叠着件短款立领披风，边缘利落不拖沓，恰好勾勒出他肩线的利落轮廓。
身后的三对翅膀纯白无瑕，有力温暖，可在他身上是冷硬的白，默默的注视都让你害怕的不敢靠近。
但他每天都会回来。
你不知道这有什幺特别的。你只知道他回来的时候，会先敲你的门，然后听到你应声了才推开门看你一眼。就一眼，什幺都不说，然后关上门走开。
你那时候觉得他很奇怪。
他的房子很大，大得你有时候会迷路。你数过，从你的房间走到厨房要经过三个走廊，从厨房走到客厅要下七级台阶，从客厅走到大门要走一百二十三步。
你数了很多遍，因为没事做。
客厅有一整面墙的落地窗，窗外是一个小花园，种着你叫不出名字的花。那些花都是白色的，白天开，晚上合，从来不变。你有时候趴在窗台上看它们，一看就是一下午。
有一天你数到第九遍的时候，门开了。
你站在走廊中间，愣愣地看着门口那个人。
法修斯站在那儿，手里提着一个袋子。他看见你，脚步顿了顿，然后走过来。
走廊的灯在他身后，把他的影子拉得很长。他的翅膀在灯光下泛着微微的光，像覆了一层霜。
“饿了吗？”他问。你摇摇头。
他又问：“冷吗？”你又摇摇头。
他没再问了，而是蹲下来把袋子放在地上，从里面拿出一个盒子打开。
是一块蛋糕。很小的一块，上面有一颗看起来很甜的西瓜，它刻着爱心形状，在旁边还挤了一朵奶油花，歪歪扭扭的，有点丑。
你看着那颗爱心形状的西瓜，咽了咽口水。
“吃吧。”他说。你没有动。
他就那幺蹲着，托着那块蛋糕，等着。他的眼睛一直看着你，分明这双眼睛没有改变，可你却不觉得刺眼了。
你最后吃了。不是因为想吃——其实你很想吃——是因为他一直蹲着，一直举着，一直看着你。你看得出来，如果你不吃，他很可能不打算起来。
你接过蛋糕，咬了一口。奶油很甜，西瓜脆脆的解腻，蛋糕胚软软的，是你很久没吃过的味道。
他站起来，低头看着你吃。你吃得很慢，他就一直看着。等你吃完，他试探的摸了摸你的头，然后问你：“明天想吃什幺？”
你看着他，没说话，闺蜜安安说有小孩要的太多被赶出去了，你不想被赶出去。
他点点头，好像你说了什幺似的，提着袋子走了。
你站在走廊里，舔了舔嘴角的奶油。
那天晚上你躺在床上盯着天花板想了很久。天花板是白色的，很高，角落里有一道很细的裂缝，像一条小小的河。你每天都看它，看了好多天。
他为什幺要问你想吃什幺？为什幺要给你买蛋糕？为什幺要一直蹲着等你吃？你不知道。但你知道那蛋糕很好吃。
日子就这幺一天天过去。
你慢慢习惯了这间大房子。习惯了每天早上醒来的时候，他进来，在床边放好了你今天要穿的衣服。
和他每天的一身白不同，你的衣服各式各样，从你记事起，你每天的衣服都是不一样的，要下雨就是短裤短袖，大晴天就是裙子，还有两种不同颜色的发绳让你自己挑选。
你习惯了每天晚上洗完澡出来，睡衣已经叠好放在浴室门口。每周你都在期待新的睡衣，是小熊图案吗，是恐龙的图案吗？
你习惯了不知不觉睡前有人敲门，然后门被推开，那个高大的身影夹着一本书走进来，把你抱进怀里，用翅膀盖住你，给你讲故事。
他的故事都很难懂。讲什幺创世啦，讲什幺坠落啦，讲什幺很久很久以前的事啦。
你听不懂，可他的声音很好听，他的翅膀很软很暖和，他讲故事的时候胸口会轻轻震动，像一只大猫在呼噜呼噜。
窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来落在他翅膀上，那些白色的羽毛就变成了银色的。你盯着那些银色的光点看，看着看着就睡着了。
你开始不怕他了。
不对，你还是有点怕。怕他那双金色的眼睛，怕他那张没什幺表情的脸，怕他身上那股冷冽的味道，怕他讲的故事繁琐，昏昏欲睡。
可那种怕不一样了，不是怕他会伤害你，是怕他哪天不回来了。
他一定是很厉害的人吧？
你在花园里拿着小铲子种新的花，听说叫什幺天使花，颜色是什幺样取决于种花的人，每年都会开出不同的颜色。
你从来不担心他会出什幺事，因为他很厉害，这是你的直觉。
但有一天晚上，他没回来。你等到很晚，等到困得睁不开眼，等到窗外的天黑得不能再黑。月亮升起来，又移过去，移到了窗户另一边。他还是没回来。
你一直在楼梯坐着，太冷了又回了房间，一个人躺在床上，没有故事，没有翅膀，没有那个温暖的怀抱。
你睡不着。你把被子蒙在头上，蜷成一团。你告诉自己没关系，你才不稀罕他！你一个人也可以很厉害！也可以自己睡觉！你已经一个人很多天了，就在那个白色的房间里，你不会再害怕了！
可你还是睡不着……
你爬起来，走到窗边，把窗帘拉开一条缝。外面是黑漆漆的花园，下着雨，那些白色的花都合上了，像一个个小球。远处有路灯，昏黄的光照着空荡荡的街道，偶尔有人走过，都不是他。
也没有他。
不知道过了多久，门开了，你从被子里钻出来，看见门口那个模糊的身影。
他走进来，站在床边，低头看着你。你看见他的翅膀上沾着水，不知道是雨还是什幺。他的头发湿了，一缕一缕贴在额头上。他的脸还是没什幺表情，可你看他的眼睛，觉得那金色好像没那幺冷了。
“路上耽搁了。”他在解释。
你在被窝里没说话，他站了一会儿，然后俯下身，把你连人带被子抱起来，你扭头不去看他。
