3.颜家的人

昭昭推开家门的时候，玄关的灯亮着。

她愣了一下，这个点爸妈通常都不在。

父亲忙应酬，母亲不知道在哪个酒吧里泡着，家里总是黑漆漆的，她早就习惯了摸黑换鞋。

但今天灯亮着。

她弯腰解鞋带，听见客厅里传来翻报纸的声响，很轻，纸张摩擦的沙沙声。

昭昭擡起头，看见颜靳坐在沙发上，长腿交叠，手里捏着一份财经报纸，茶几上搁着一杯喝了一半的茶。

他穿着深蓝色的家居衬衫，袖口挽到小臂中段，露出一截线条利落的腕骨。

头发比上次见的时候短了一些，侧脸被顶灯的光照出一层柔和的轮廓。

昭昭站在原地，书包带子从肩膀上滑下来。

她下意识往后缩了缩，想把歪掉的领口藏好，想把膝盖上的伤挡住，想把那几缕被剪得参差不齐的头发掖到耳朵后面。

但她动作太慢了。

颜靳已经擡起了眼睛。男人的视线从报纸上移过来，在她身上停了两秒，然后眉峰慢慢拧起来。

"昭昭。"

他的声音不高，但那种沉下来的语气让昭昭的脚钉在了原地。

颜靳把报纸叠好放在茶几上，站起来朝她走过来。

他步子不快，但每一步都踏得很稳，玄关到客厅一共七步，昭昭在心里数着，等他走到她面前的时候她还没想好说辞。

颜靳微微低了低头，目光落在她歪掉的领口上。

崩掉的扣子位置露出一截锁骨，上面有一道浅浅的红痕，不知道是被谁的指甲划的。

他的视线往上移，看到她别在耳后的发卡底下藏着的参差断发，再往下，看见她膝盖上那块沾了灰的血痂。

男人沉默了几秒。

空气安静得昭昭能听见自己心跳的声音，怦怦，怦怦，又重又快。

"怎幺回事？"颜靳问。语气很平，但昭昭听得出底下压着的东西。

她不知道那是什幺，只是本能地害怕。

"没、没什幺。"她把书包抱在胸前，试图挡住领口，"摔了一跤。"

"摔一跤能把头发摔成这样？"颜靳伸出手，指尖拨开她耳后的发卡。

那几缕断发立刻散下来，参差地搭在脖颈上，丑得昭昭自己都不想看。

他的手指在她耳侧停了一瞬，指腹擦过她被剪刀蹭红的那块皮肤，然后收了回去。

昭昭的耳朵烧了起来，整张脸都在发烫。

她往后退了半步，鞋跟撞上鞋柜。"小叔，你怎幺回来了？"

颜靳看了她一眼，没接她的话茬。

他转身走回客厅，在沙发上坐下来，端起茶杯喝了一口。"过来。"

昭昭磨蹭着走过去，在他对面坐下，把书包搁在膝盖上挡着自己。

颜靳放下茶杯，身体微微前倾，双手交叉搁在膝盖上。

这个姿势让他的视线和她平齐，避无可避。

"头发谁剪的？"

昭昭咬着嘴唇。

她不想说，说了又怎幺样？告诉他自己被几个女生堵在教室里扒衣服？告诉他自己连反抗的力气都没有？告诉他自己每天活得小心翼翼还是躲不过那些恶意？

颜家的人就活成这样？

她张了张嘴，喉咙里梗着一团东西。"……同学。"

"什幺同学？"

"就是……几个女生。"

"名字。"

昭昭擡头看他。

颜靳的表情很淡，既没有发火也没有心疼，就是那样平平静静地看着她。

但那双眼睛里的东西让她不敢撒谎。

"林薇。"她小声说，"还有两个我不认识。"

颜靳点了点头，没再追问名字的事。

他换了个姿势靠进沙发里，下巴微微擡起来，看着她的眼睛。"昭昭，我问你一句话。"

她攥紧书包带子。

"你觉得自己姓什幺？"

昭昭愣了一下。"……颜。"

"颜家的人在外面被欺负了，应该怎幺办？"

她不知道怎幺回答。颜家的人应该怎幺办？她没有概念。

从小到大没有人教过她这些，爸妈只会在吵架的时候把她当出气筒，佣人只会叹着气走开。

从来没有人告诉过她，姓颜意味着什幺。

颜靳看了她一会儿，忽然叹了口气。

那口气叹得很轻，但昭昭听出了无奈。

他站起来，走到她面前，伸手把她怀里抱着的书包拿开，放在一边。然后他蹲下来，视线和她平齐。

这个姿势让昭昭想起五年前那个下午。也是他蹲在她面前，擦她的眼泪，说"别怕，小叔在"。

"下次她们再这样，"颜靳说，声音不高不低，一个字一个字咬得很清楚，"你直接告诉我。谁碰了你一根头发，我让她自己把头发剃了送过来。"

昭昭的鼻子酸了。"她们……人很多。"

"人很多又怎幺样。"颜靳看着她，"你是颜家的人，脊梁骨挺直了。谁欺负你，你打回去。打不过就告诉我，我帮你打。"

他顿了顿，又说："听见没有？"

昭昭用力点头。

颜靳站起来，拍了拍她的头顶，手掌的温度透过发丝传下来，暖得她眼眶发胀。"走，"他说，"去把头发理了。这样乱糟糟的像什幺样子。"

昭昭跟在颜靳身后出了门。

他开车，她坐在副驾驶，侧过头偷偷看他握方向盘的手。

指节分明，骨感漂亮，手腕上露出一截深蓝色的表带。

理发店是他挑的，一家很小的店，藏在巷子深处。

老板是个四十多岁的女人，见了颜靳熟稔地打招呼："哟，好久不见。带女朋友来？"

"侄女。"颜靳在椅子上坐下来，掏出手机，"给她修一下，后面剪坏了。"

昭昭坐在理发椅上，透过镜子看见颜靳靠在后面的沙发上划手机。

他垂着眼睛，睫毛在颧骨上投下一小片阴影，衬衫领口松了一颗扣子，露出一小截锁骨。

理发师剪掉她被剪坏的那几缕头发时，碎发落在脖颈上，痒痒的。

昭昭闭着眼睛，感受着那种触感，凉凉的，轻轻的。