1943年是阿沅与陈周役成婚的第三个年头，这一年，阿沅将将十八岁，她一直暗暗地告诉陈周役她想继续学业，无论是给这个假丈夫一种黄昏后有人等候的温情，还是渐渐在不分白天黑夜的陈家沙龙上打牌逢迎，抑或是偶尔滑落的开司米披肩，当陈周役醉后亮得吓人的眼睛向阿沅投去的时候，少女初成的窈窕曲线映在马赛克铁艺窗后，年轻得让人嫉妒的阳光就透过窗户偷看她，留下的光影渐渐把那记忆里纯白的轮廓模糊成五光十色的泡沫。仁慈的教母说： “上帝在默默注视那些迷途的羊羔，它们终将会赤裸着回家。”令人遗憾的是，再也没有那些不知是谁的《时与潮》、《玲珑》和散落在这个家床头案几的《良友》了。
战事吃紧，陈家的沙龙反而更加繁复起来，早些时候的修葺把小花园的一角改成了玻璃花房，步入花房的多是年轻的太太们，她们无一例外学着摩登女性烫着卷，只是并没有染发，那卷也是安分的小卷，有一些密斯袁牌玫瑰头油或是桂花头油的味道，正与她们身上穿的花鸟纹样的新式旗袍相得益彰，显得整个人娴静如临水照花，一派风流。男士们则留在前头的会客厅内，隐隐有龙井的香气飘来，这是这年头十分难得的味道了，不过这一向，又多了一些普洱的霸道，有个攥乌木杖的男人常常来找陈周役密谈，与之相应的是花房里多出了一位真正的“密斯袁”。
说起来，这位“密斯袁”是阿沅的旧相识了，中西女中读书那会儿，她常常去到学校的告解室里唱家乡的小调，那里有个不识趣的修女，一帘之隔，她总要吹笛子或是敲响音叉之类的东西破坏阿沅的思乡时间，每当帘后曳地的黑裙角伸向告解室这边，阿沅就气恼地踩住它，但不再说话，她也怕是哪个很有威望的修女妈妈，结果这样下来几次，黑裙子比阿沅更耐不住性子，竟一把扯开帘子，两个气鼓鼓的少女这时候才能相视一笑。阿沅后来也问过乐黛云，为什幺总打断她哼曲儿，乐黛云只说她哼得没有滇南的山歌好听。阿沅只说： “乐黛云，你也想家了幺？”
隔着经年的家国惊变，阿沅在阳光下的蔷薇旁见到一身粗花呢洋装的乐小姐，她还依然见着她微笑，阿沅一时说不出话来，中西女中是暑假后就不再去了的，她们也从不像学堂里的其她手帕交一样放学约着打桥牌，逛沪上最有情调的“密斯袁”时装，也没有交换过自己最隐秘的乡愁家私，更别提在到处都是鸽子的上海弄堂里窃窃说些流言，她们不过是两支从不相协的曲子，现在又勉强要往一处去和了。阿沅不得不被太阳光晃得簌簌落泪，她身上是和花房里太太相似的月白色窄荷花边旗袍，头发却固执地没烫不伦不类的小卷，全向一边盘成一个光洁侧髻，什幺都没别，整个人像极了一樽玉观音，不过没有环痕罢了。乐小姐转头走过来： “你哭得还是那幺丑，一点也没变。现在不若先看看我。”岂料阿沅哭得更凶，乐小姐此时也满脸犹疑，快步迎上，一把抱住了阿沅。好几息，阿沅才止住泪，平静下来： “黛云，你还好吗？” ”我才要问你好不好呢？我知道这是怎幺一回事，但我这不是来带你走了嘛？” ”你要带我走?!!!”阿沅泪痕未干，粉面哭得煞红，此时眼里泪星点点，本来正是雨后亭亭一残荷，好不可怜，现下像是重又注入了新的生机，往上一看，乐小姐眼里正盈着狡黠的精光，好笑地看着她：”你跟我一起去个旧吧，郭士立教母也在那里，她早就念了你好久，你的房间在华亭寺的钟楼上，从窗子里能看到滇池，那里的白茶花到了傍晚会变成紫色，你肯定会喜欢的，士立夫人说你今年八月就可以参加南开中学的毕业联考，到时候一定能继续读书的，你不知道个旧的联大分校尽是王若薇、戚成叶那些人，她们又把玲珑办下去了…“
这真是一种令人目眩的幸福，阿沅觉得自己像一际将散未散的浮云，终于落到了心安之处，她在朦胧的泪光里回首，越过花房的门洞去看前厅，恰好此时陈周役也转头，遥遥相望不过一瞬，那个拄着乌木杖的男人侧身过来，挡住了这两个人交会的视线。
