少年陈南枝的烦恼(二)

然而直到晚饭结束，他也没做任何解释。好像做了就是做了，不需要任何理由，就和吃饭睡觉一样，是人的本能。家里的气氛一如往常，正常到让陈南枝觉得傍晚发生的事都是她大脑幻想出来的，她甚至还在想要不要让妈妈给她介绍几个精神科的医生。

两人在水池旁洗碗。

这是他们家不成文的规矩：妈妈做饭，兄妹洗碗。余芳琴医生坚定地认为，一个家庭不能只有一个人在劳动，否则那不叫家庭，叫免费劳动力市场。

厨房的灯光是暖黄色的，照在水池上，照在两个人身上。

陈南枝站在他旁边，手里拿着一条干抹布，等着接他递过来的盘子。

陈西鸣把第一个盘子递过来，她接住，水珠顺着盘底滴下来。她用抹布转着圈擦干，然后放在橱柜里。

然后是第二只盘子。

手链是在这个时候被取下来的。

陈西鸣把双手从水池里拿出来，在围裙上随意擦了两下。他解开左手腕上的手链，手链被取下来，放到了架子。

蓝色手链。绳体部分因为时间而泛白，边缘微微起毛，中间点缀着白色雏菊。

那是国小五年级的时候，班上流行编手链。女生的书包里都塞着几卷彩色的玉线，下课就围在一起编，颜色可以搭，珠子可以加，每个人编出来的都不一样。陈南枝那段时间沉迷于此，买了一大盒，颜色齐到可以按色谱排列。她编了很多条，送给妈妈，送给班上好朋友，还有一条蓝色搭配白色小雏菊的，是专门给陈西鸣编的。

那条蓝色是她特意挑的，她编手链的时候就在想，蓝色比较像他，安静，沉稳。至于白色的雏菊，没有什幺特别的理由，她只是觉得那些白色小花在蓝色的绳子上很好看。

她那时候还不知道，雏菊的花语是“深藏在心底的爱”。

她送给他是在寒假。他从台北回来，她站在他面前，把手链往前一递，说“给你的”。她当时大概觉得自己表现得很酷，语气很随意，一副“反正我编了很多条这条随便处理”的样子。

他戴上了，从此以后他就一直戴着，他人生中每一个重要的时刻都有这条手链的存在。

“我可以给你重新编一个。”她听见自己说。

陈西鸣转头看了她一眼，又转回去，继续洗碗，“不用。”

“旧了。”

“我喜欢这一条。”

他不说话了，陈南枝也没有再说话。两人继续沉默地洗碗擦碗。

暑假结束了。

回美国那天，妈妈开车送他去机场。她坐在后座，靠着车窗。耳机塞在耳朵里，没在听歌。耳机是一种社交屏蔽系统，戴上它就不必说话，就没人上前和她交谈。这是她十五岁的人生里最重要的发现。

妈妈和陈西鸣在前座聊天。聊的是实验室里的事。有个印度同事做实验的时候把培养基搞污染了，整整三周的细胞培养全部作废，那个人沮丧到在休息室里连吃了十六根香蕉。妈妈笑得很开心，说你也会犯这种错吗。陈西鸣说我再怎幺样也不会吃十六根香蕉来排解情绪，至少得吃十六个布丁。

陈南枝从后视镜里看他。

他的头发有点长了，暑假刚开始的时候妈妈催他去剪，他拖到现在也没剪，发尾落在衬衫领口上，随着车子的颠簸轻轻晃动。他的鼻子很挺，下颌线很干净。她的视线从他的额头走到眉骨，从眉骨走到鼻梁，从鼻梁走到嘴唇——

那张嘴唇吻过她。

她的心脏突然剧烈地跳动。

陈西鸣的目光在后视镜里和她的撞了一下，然后移开，他继续和妈妈聊着一些医学方面的事。

机场航厦的冷气开得跟不要钱一样，候机大厅到处都是人。

托运的队伍排得很长，弯弯绕绕，像一条缓慢移动的蛇。陈西鸣推着行李箱，站在队伍里，妈妈站在他旁边，还在叮嘱他注意身体、按时吃饭、不要熬夜熬太狠。他说好，好，知道了。

陈南枝心想你的儿子作息比机器人都规律，妈妈你还不如担心自己的作息。

“我去个洗手间，”妈妈对着她的两个孩子开口，“等下回来，等我一下。”

旁边都是陌生人，没人认识他们，没人知道他们是谁，也没人在乎他们谈论什幺。

“哥。”她叫他，声音平静。

他转过头来看她，“嗯？”

“你没有话要对我说吗？”

陈西鸣刚好把行李箱提上传送带，然后他转过身来，低头看她。

他比她高很多，她需要仰起头才能看清他的表情。这个高度差在此刻显得格外让人恼火——她讨厌需要仰头看他的姿势，就像讨厌需要仰望他的人生一样。但他的脸沐浴在航站楼顶棚洒下来的白光里，表情出乎意料地柔和，甚至带着一丝若有若无的笑意。

“有。”他说。

陈南枝的呼吸停了一拍。周围的喧嚣忽然变得很远，她的全部注意力都集中在他的嘴唇上，等着那个她梦寐以求的答案。

“我圣诞节的时候会回来的。”他弯了一下嘴角，然后他伸出手，拍了拍她的头顶，把她有些翘起的头发压了下去，“所以现在就可以想要什幺圣诞礼物了。”

陈南枝感觉自己胸口那颗刚刚悬起来的心，被毫不留情地重重摔回了原地。

但他已经转身去推剩余的行李了，没有看见她脸上的表情。

妈妈从洗手间回来的时候，正好赶上登机前的最后一小段路程。三个人站在安检口的黄线外，陈西鸣对她们告别。

妈妈对她说：“小枝，怎幺不和哥哥说拜拜？”

陈南枝仰起头，她微笑：“哥哥，再见。”

然而她的手垂在身侧，一点一点地握紧了。她想：她开始有点生气了。