苏青禾靠在酒店大堂的沙发上，跟电话里的季星然有一搭没一搭的聊。
余光瞥到一道颀长的身影走过，他手臂搭着那件高定外套，身上的衬衫却因为刚才的大动作而稍显凌乱。原本紧系的领口敞开，最上面的两颗扣子不知所踪，挽起的袖子底下，露出两截血筋未褪的手臂。
他像是没看到她，目不斜视从旁侧走过，径直走进了电梯厅。
苏青禾跟着季沉屹的视线在某处停顿，一时竟有些晃神，直到电话里的季星然叫了几声，才反应过来，听到那边的声音她略有些惊讶：
“啊？你明天要来德国吗？”
季星然没察觉，在那头欣喜：“这边的事情都处理好了，明天晚上有时间，过去看你好不好？”
当然好，他们已经很久没见了。
-
季沉屹刷开房门，忽然感觉一片冷清。
他其实常年都是独身一人，即便是被关在阁楼的那几年也从没有过这样强烈的孤独感。
就因为跟她呆了几天，竟然就迷恋上了她的吵闹，再适应不了这样的冷清。
可怎幺办呢？她还不肯要他……
想起刚才听到她在电话里应承下季星然的邀约，季沉屹自嘲般扯了扯嘴角。
她不会今晚都不回来了吧？
也不是没有可能，那丫头没心没肺，也不止一次丢下过他了……
甩门进屋，把外套丢到沙发上，季沉屹推门进了浴室。
洗了把脸，才注意指骨上的伤口，他不甚在意，只用水把渗出的血渍冲掉，湿着脸就走了出来。
苏青禾刚好抱着一大个袋子推门进来，见他走到床边，当即抱怨：“你洗脸怎幺都不擦一下的，水滴我床上怎幺办呀？！”
季沉屹脚步微顿，回头看到她的手机还亮着光，薄唇一瞬抿紧，他没说话，转身径直朝沙发走去。
他听她边跟季星然通话，边提着那个袋子进浴室，袋子擦着地面，沙沙响个不停,关了门，声音像隔着一层雾，模模糊糊传出来。
头顶灯光晃眼，季沉屹擡起手臂搭到眼睛上，挡住了那片光。
他小时候很怕黑，母亲每次被打，都会把他藏进衣柜里。
衣柜里很黑，却又不能做到完全的隔绝，外面的声音总能传进来。
男人的嘶吼，女人的哀嚎，甚至巴掌和拳头挥动的声音，全在那个黑暗逼仄的空间里汇聚放大。
于是，有段时间，他眼前的黑总会和母亲的惨叫划上等号，以至于在被关进阁楼的头几个月，他整个人都是慌的。
那里没有一扇窗，日夜不分。
明知道母亲已经不在，明知道这个偏僻的阁楼根本不会有人来，他却总能在那个黑暗的阁楼里听到女人的惨叫。
那时的他只能靠在门边，仰仗着门缝外透进来的那条窄细的光活着。
然而也不过是杯水车薪，空旷的门缝里除了经年浮动的灰尘外，什幺也没有，不该听到的还是能听到，不该想到的还是会想到。
一切都在朝着逼疯他的路上狂奔，直到那天，他再次透过那条门缝往外看。
空旷的走廊上忽然多了一个粉雕玉砌的女孩。
她大概是从楼下偷偷跑上来的，只一个人低着头，念着膝上的那本书。声音磕巴，还很爱吐槽，却把那些困扰他许久的杂音全盖住了。
后来她常来，有时带书，有时是点心，有时只是坐在那里自言自语，抱怨楼下的大人太无聊。
每次，她都会在离开前，把一颗糖轻轻推到门缝边。
从那以后，他开始每天等她。
等她靠近，等她坐下，等她离开前的那句：“我明天再来。”
那丫头那样没心肝，或许早就忘了。
忘记那条偏僻的阁楼走廊，忘记自己曾经画过的太阳，忘记那颗随手留下的糖果。
对她而言，那段记忆不过是多年前一段无足轻重的消遣。
可他却记了这幺多年。
胀疼许久的手背忽然一凉，季沉屹回过神，擡起遮眼的手臂，才看见苏青禾不知道什幺时候，居然坐到了他旁边。
