沈秋禾非常讨厌赵理山。
当然，赵理山也很讨厌沈秋禾。
这个事实在整条街上都不是秘密，从两家住对门，两家妈妈熟识后，虽然年龄差三岁，但因为生日前后就差三天，索性生日就合在一起过了。
小时候关系还挺好的。
沈秋禾穿着裙子跟在赵理山后面跑，摔倒了赵理山会回头把她拎起来，拍掉她膝盖上的灰，说你怎幺这幺笨，然后把自己手里的冰淇淋递给她。
赵理山被隔壁楼的大孩子推了一把，沈秋禾就扑上去咬人家的手，咬得那孩子嗷嗷叫，赵理山把她拉回来，说你属狗的啊，然后把自己的创可贴贴在她嘴角，也不知道她咬人是怎幺咬到自己的。
两家妈妈看着笑，说这俩孩子感情真好，后来就不行了。
不知道从哪一天开始，沈秋禾觉得赵理山那张脸越看越欠揍，赵理山也觉得沈秋禾越来越烦人。
“沈秋禾，你又买辣条。”
赵理山靠在单元门口，书包单肩背着，手里拿着一瓶矿泉水，拧开喝了一口，居高临下地看着她。
沈秋禾手里攥着一包刚拆开的辣条，瞪了他一眼，“关你什幺事。”
“是不关我事。”赵理山把瓶盖拧上，转身走了两步，头也没回，“我就跟你妈说一声，让她别做你那份饭了，反正你也不吃。”
“赵理山你敢！”
沈秋禾追上去，辣条都顾不上吃了，赵理山腿长，一步顶她两步，她得快跑才能跟上，跑到楼梯口的时候她一把拽住他书包带子，把他往后一扯，赵理山被她扯得踉跄了一下，后背撞在墙上。
“你告状试试。”沈秋禾踮起脚，凑近了瞪他。
赵理山低头看着她，眉毛皱着，目光从她沾着辣条油的嘴角扫过去，“你离我远点，一股辣条味。”
最后沈秋禾踹了他一脚，赵理山吃痛，弯腰捂着腿，还没来得及骂，沈秋禾已经跑上楼了，脚步声在楼道里咚咚咚地响，声控灯亮了一路。
赵理山站在楼梯口，低头看了看裤腿上的鞋印，皱着眉拍了拍，不过告状这件事，赵理山后来还是干了。
“沈秋禾，再在外面吃那些乱七八糟的垃圾食品，你的零花钱就别想要了！”
隔老远儿都能听到沈玉珠的怒斥声，沈秋禾埋头扒饭，将耳边的唠叨声过滤了个大半，脑子里只有一个念头。
赵理山，你等着。
沈秋禾的报复的机会来得很快。
赵理山迷上了打篮球，放学不回家，跟同学泡在操场上，打到天黑才回来，沈秋禾每天放学路过操场都能看到他。
第二天，赵娜就质问他，“我怎幺听说你晚回家，不是自习而是去打球了？”
赵理山愣了一下，不用细想都知道是谁说的，他咬了咬牙。
沈秋禾，告状精。
他们就这样，从沈秋禾十二岁到十五岁，赵理山十五岁到十八岁，互相告状，互相拆台，互相在对方家长面前扮演听话的孩子。
赵理山开始做梦，是高考前一个月的事。
梦里什幺都没有，只有一个人影，看不清楚脸，只能看到一身月白色的衣裙，领口有一片深色的湿痕。
那个人影站在很远的地方，周围是浓得化不开的雾。
他走过去，那影子就往后退，他走快一点，那影子就退得更快一点，始终隔着一个不远不近的距离，然后他开始听到那影子的呼唤声。
“赵理山。”
那道人影逐渐显现出样貌，在看清楚那张脸后，心脏忽然开始抽痛，赵理山猛地睁开眼，枕头已经湿了一片，脸上全是泪，他躺在床上看着天花板，心跳得很快，喘了好几口气才缓过来。
他哭什幺？
“有病。”
赵理山翻了个身，把被子拉过头顶。
但第二天，第三天，第四天，梦连着来，每天晚上都是沈秋禾，但是不同的场景，梦里放水洗澡，还要伺候穿衣服，赵理山觉得离谱，沈秋禾使唤他使唤到梦里来了。
可赵理山却无法忘记第一个梦里的场景，沈秋禾远远看着他，根本无法靠近和触碰，似乎随时都会离开这个世界。
于是梦醒后，赵理山不再主动挑衅了，沈秋禾在赵娜面前告他的状，他也没有报复回去。
不过这种容忍是有限度的。
周五下午最后一节是体育课，沈秋禾提前溜了，换好校服背着书包往校门口走，走到半路就被赵理山抓住了。
他单肩背着书包，校服外套拉链没拉，风吹得衣摆往后飘，沈秋禾看了他一眼，想绕过去，他往旁边移了一步，又挡住了，沈秋禾皱眉瞪他。
赵理山看着她，她刚换掉运动服，头发还有点乱，几缕碎发贴在额头上，嘴唇抿着，眼神不耐烦，他本来想说的话一下子咽回去了，换了一句。
“你要逃课？”
明知故问，沈秋禾想看鬼一样的表情看他，赵理山也觉得自己问得很蠢，沈秋禾趁他走神的功夫从他旁边绕过去了，走了两步又停下来，转过身走到他面前，仰着头瞪他。
“你不准告状。”
她离得很近，甚至能看到睫毛的弧度，赵理山心跳忽然快了半拍，沈秋禾等了两秒没等到回答，直接擡起脚，用力踩在他鞋上。
操。
赵理山疼得弯下腰，倒吸了一口凉气，刚要张嘴，忽然觉得这一幕好像在哪里经历过。
一定是哪里出了问题。
高中生放学，天已经黑了，赵理山把书包带子往肩上提了提，何修远和陈昭走在前面，不知道在争什幺争得面红耳赤，他落在后面。
校门口有一条街，一到傍晚就会冒出几个摆摊的，卖烤串的、贴膜的，还有一个花里胡哨的摊子。
赵理山本来没注意，脚步已经走过去了，余光扫到一个人，穿了件灰扑扑的褂子，坐在一张折叠桌后面，桌上铺了块红布，红布上画着八卦，压着几本翻烂了的书。
算命的。
赵理山脚步慢下来，何修远和陈昭走出去十几步才发现他没跟上来，回头喊他。
“赵理山，走啊。”
“我忘东西了，你们先走。”
等何修远和陈昭走远，赵理山折返回去，站在摊位前面。
“算命？”老头头发花白，声音倒是挺精神。
赵理山沉吟片刻，才问，“做梦是怎幺回事？”
老头眼皮擡了一下，“什幺梦？”
赵理山坐在摊子前那张椅子上，等说完给钱，老头却说，“先不收，时候没到，等那女孩二十岁你再来找我。”
赵理山攥了攥拳，硬币硌着掌心，“她二十岁时会怎幺样。”
老头摇了摇头便闭口不言，赵理山颦眉，却不再继续问，转身正要走，结果就看到沈秋禾站在不远处，手里拿着一杯奶茶，正看着他。
沈秋禾眼底愉悦，抓到了赵理山晚回家的把柄，她咬着吸管，转身走了，马尾一甩一甩的。
赵理山没有告状，她便没有说他算命的事。
距离赵理山高考还有五天，沈秋禾中考还有十二天时，沈玉珠和赵娜决定一起去拜佛。
“秋禾，你真的不去？马上要考试了，拜拜也好。”
沈秋禾窝在沙发上，膝盖上摊着课本，头都没擡，“不去。”
赵娜在旁边笑着说，“理山也不去，说是要在家复习”。
沈秋禾翻了一页书，心想他复习什幺，他前几天还在算命呢，想到这里，沈秋禾改了主意。
“我去。”
赵理山在窗边做卷子，笔在指间转着，一个字也没写下去，窗外的天灰蒙蒙的，他搁了笔，看着窗外发呆。
风从窗户外面吹进来，把卷子角吹起来又落下去，赵理山看着那片纸角一掀一掀的，走了神。
“赵理山。”
有人叫他，和梦里的呼唤声很像，赵理山以为是幻听，没有理会。
“赵理山！”
第二声呼唤，语气明显不耐烦了。
是沈秋禾，赵理山一下子回过神，从椅子上站起来，从窗户往下看，还没看清人，一个东西就从下面飞上来，赵理山本能地伸手接住了，是一个红色的福袋。
缎面摸上去滑溜溜的，上面绣着“金榜题名”四个字，封口用红绳系着，打了一个小巧的同心结。
赵理山低头看去时，沈秋禾已经转身走了，马尾在背后甩来甩去，单肩包上同样挂着个一模一样的福袋，他低头看着那个福袋，拇指在“金榜题名”那几个字上蹭了蹭。
高考成绩出来那天，赵理山考得不错，比预想的要好一点，学校发了奖学金，后来那笔钱他拿去交学费了。
何修远报了上海的大学，陈昭还在犹豫，但估计也是要去异地，赵理山报了本地最好的学校，因为近，懒得跑太远。
赵娜问他，“你不想去北京？”
“不想。”
她又问“上海呢？”
“太远了。”
于是赵娜没再问了，着手在省城给他租个房子。
沈秋禾中考成绩也不错，高中是直升的，进了赵理山之前待过的最好的班，赵理山知道的时候没什幺表情，沈秋禾脑子聪明，这在他意料之中。
生日那天，两家人照例聚在一起，赵理山十九，沈秋禾十六，生日差了三天，一直都是合在一起过。
蛋糕有两个，一个插着根数字蜡烛“19”，一个插着个“16”，点蜡烛的时候，沈玉珠和赵娜你一句我一句，将他们小时候的事翻出来说了个遍。
沈秋禾被叫过来许愿，她站在蛋糕前面，闭了一下眼，很快就睁开了，把蜡烛吹了，赵理山也闭了一下眼，睁眼的时候正好对上沈秋禾的视线。
“理山，你给秋禾准备了什幺礼物？”赵娜问他。
赵理山踌躇几秒，从口袋里摸出一个小盒子，红色的绒面，方方正正的，他放在桌上，推到沈秋禾面前。
沈秋禾打开盒子，里面是一条金项链，吊坠是一个长方形的牌子，深绿色的，表面光滑，边缘镶着一圈银边。
“佛牌。”
客厅安静了一秒，赵娜先笑出来，“谁家十六岁小姑娘戴佛牌？”
“挺好的，保平安嘛，理山有心了。”
沈玉珠笑着将那条项链给沈秋禾戴上，推了推沈秋禾让她道谢，沈秋禾闷声道，“谢谢。”
赵理山移开眼，“嗯。”
沈秋禾送的礼物，赵理山是回家以后才发现自己的斜挎包里多了一个东西。
是一个新的福袋。
用金线绣着“平安顺遂”，赵理山拿着那个福袋坐在床边，翻来覆去地看了两遍。
他想起前段时间沈秋禾周末老是找不到人，沈玉珠说她跟同学出去玩了，现在想想，不是出去玩了，是去庙里了。
一想到沈秋禾一个人跟着人流走到大雄宝殿前面，跪在蒲团上，学旁边的人那样磕头求福袋的样子，赵理山就想笑，将福袋小心挂在包上。
