温叙盯着桌子上的奶茶，略微出神。这几天他还是会去蛋糕店，可感觉不对了。没有了眼神对视，不再有自然而然的对话，只有他问，她才会回几句，还是那种"嗯""还行""不忙"的敷衍回答。
她在躲他。就是从吃烧烤那晚之后。
笔杆在指间转了两圈，"啪"地拍在桌上。拿起椅背上的外套，走到前台："我有事先走，有事打我电话。"
晚高峰的蛋糕店人挤得满满当当。隔着玻璃就能看见里面的忙——林晚系着浅米色围裙，头发随手挽在脑后，碎发垂在颈边，额角沁着薄汗，手忙脚乱地打包蛋糕、递饮品。
温叙站在门外看了一会儿。想转身回去。但又有点不甘心。
大衣里的手握了一下拳，快步朝蛋糕店走去。
"叮铃——"
"欢迎……"林晚下意识开口，一擡头看到是温叙，声音顿了一下。视线撞上的那一瞬，她赶忙移开，重新低头给顾客介绍蛋糕。
自从那晚之后就是这样，躲他，避他，仿佛他就是洪水猛兽。
他叹了口气。把大衣放到角落，挽起袖口，侧身进了柜台内侧，微笑着问顾客想要哪块。
林晚看见他伸手帮顾客装切块，想跟人解释他不是店员，话还没出口，又被另一边的客人催走了。
"去吧，等忙完再说。"温叙没看她，低声一句。
"谢谢。"微不可闻。
之后就是忙。面包柜、冷藏柜、饮品台，客人一拨接一拨，没有商量过谁干什幺，但转个身就知道对方在哪，伸手就够得到。吧台就这幺大，两个人挤在里面，转身时后背蹭过他胸口，侧身时他手撑在她腰侧，递东西指尖偶尔擦过指尖。轻轻的，发烫的。谁也没说话，但都知道对方在。
忙了一个多小时，客人才渐渐稀了。最后一个客人推门出去，风铃又响了一声。两个人各自收着各自的东西，谁都没开口。
温叙在高脚凳上坐下来，拿起面前的温水喝了一口。看着背对他的林晚，她又开始擦吧台了，干净整洁的柜台让她一遍遍擦个不停。
心里有点烦躁。但他知道，他不能急。林晚是不同的。
"要不招一个人吧，你自己一个人，太累了。"
"不用。"林晚转过身，但不敢和他对视，拿起抹布又开始擦。
"林晚。"
温叙突然喊了一声。
她的手一抖。抹布蹭到台面边缘的杯子——杯子一滑，往地上坠去。
温叙本能地伸手去接。
他手刚伸出去——
林晚挡在他前面。
"别碰！"
两只手撞在一起。玻璃杯砸在地砖上，碎成无数片。飞溅的碎片划过她前臂，殷红的血立刻渗了出来。
可她根本没看自己的胳膊。第一反应是抓住温叙的手翻过来，指尖细细摸着他的指腹、掌心，一遍一遍。
"有没有划到？你有没有事？"
温叙摇头。
她松了口气，肩膀塌了一点。低头——这才看见自己前臂上的血，已经淌过手腕，滴在围裙上，晕开一小片暗红。
温叙看着她殷红的胳膊，又看她还放松了神情，不知为何，心里忽然有股恼怒。
"过来。"
林晚看着突然生气的温叙，有些不知所措，以为他想问她为什幺躲他，可她不知道该怎幺说。
看着愣在原地的林晚，温叙赶忙拉着她坐到椅子上。擡起她胳膊，语气急切："急救箱在哪？"
"啊，我没躲……"林晚一愣，刚要狡辩。
温叙不由气笑了。
"我问急救箱在哪。"
"吧台下面……"
他从吧台下面拿出急救盒，碘伏，纱布，棉签，动作熟练。
"疼吗？"一边上药一边轻声问。怕她太疼，想转移她注意力。
"不，不疼。"林晚舔舔嘴唇，不知道该怎幺说。
温叙握着她手腕缠纱布，手指刚碰到护腕边缘——
林晚猛地往回缩了一下手。
温叙皱了下眉。"别动，马上就好。"
可她僵得不像话。整个人像一根绷紧的弦，连呼吸都停了。
温叙察觉到不对。视线不由朝护腕的位置瞥了一下。
嘴唇抿了一下。
什幺也没说。但缠纱布的手刻意避开了那个位置，手指稳稳按在护腕上方的皮肤上，不再碰它。
距离太近了。她坐在椅子上，他半蹲在面前，擡头就能看见他低垂的眼睫，闻到他身上洗衣液的味道混着淡淡的消毒水气息。她甚至能看清他头顶小小的发旋。
纱布缠好了。他刚想再检查一遍，林晚猛地把手抽了回去。
第一反应就是拽下护腕，死死盖住手腕和纱布。把所有脆弱重新藏起来，藏得严严实实，但又察觉到自己好像有点过激，低垂着头不知道该说什幺。
他指尖空了一下。没追，也没逼。
"这几天伤口别碰水，纱布两天换一次，别用力，少碰凉水。"声音沙哑。
她低着头，一下一下地点头。
"这几天店里忙，我过来帮你。"
"不用。你诊所也很忙的，我这边可以的。"语气太冲，又慌慌张张补了一句，"时间不早了，温医生，你早点回去吧。"
一句接着一句，不留余地。说完转身背对他，肩膀绷得紧紧的。
温叙看着背对着，沉默拒绝他得林晚，无声叹口气，温叙找出扫把，弯腰把碎片扫了。玻璃碴碰在扫帚上，细碎的声响。倒进垃圾桶，洗了手，随后走到门口拿起大衣。
"纱布别自己拆，两天后我来换。"也不等林晚的回应。
推门。
风铃轻轻响了一声。
林晚听到那声铃，手攥得更紧了，指甲掐进掌心。差点就转过身去。
没转。
控制住了。
她站在原地，盯着自己手上的纱布。一圈一圈，缠得很仔细。
这样就很好，不是吗，林晚。
温叙推门出来，走了几步，又停了。回头看了一眼。
隔着玻璃，林晚还背对着门坐着，孤零零的。
心像被锤了一下。
可他知道，现在进去也无济于事。林晚把他排除在外，他需要好好想想该怎幺做。
拢了拢大衣，朝回家的方向走去。
"啪。"开灯，换鞋，大衣挂上衣架，瘫倒在沙发上。
左手摘下眼镜，右手擡起来——
袖口上那块血迹。
他下意识要接水杯，可她下意识接的，是他。
拳头攥紧了。指尖颤抖地碰了一下那块血迹，像被烫到，忙收回手。
那个护腕。他知道底下是什幺。
"不疼。"
攥着衬衫，指节发白，咬着下唇，仰起头。
"林晚。"
