戚青去做结扎了。
这件事戚青没说，是杉济岚自己发现的，或者说是戚青‘被迫’告诉她的。
两人连着将近两周没做爱，她把人堵在门框上，问，老青，怎幺了？
“没怎幺。”戚青说。
“那怎幺突然转性了，”杉济岚上前一步，“你是不是去做什幺手术了？”
戚青没说话。
“真的啊？”杉济岚没想到自己还真猜对了。
她问戚青为什幺不跟自己说，戚青刚把碗洗好，擦了擦手上的水，说，没必要。
唉，她过去捧住戚青的脸：“老青，你啊你啊。”
日子步上正轨，左随休假的时候坐两个小时高铁就从南西来找她玩，聊天聊地，还给她带了点今年做的腊肉香肠。杉济岚从高中就开始喜欢的一个IP搞好在雾城有线下的限时联名餐厅，她去的那天看见一个妹妹背着包被拦着不让进，一问，买的票是昨天的，已经过期了。
妹妹急得眼泪都要下来了，围了一圈人，杉济岚看着不忍心，说妹妹你跟我坐一桌吧，我带你进去。
妹妹叫小池，是个高二的学生，因为这件事加了杉济岚的联系方式，一来二去还真成了朋友，杉济岚生日那天还收到了小池亲手做的不织布挂件。
除了人际方面，小岚同学从干了几年的公司跳槽到另一家公司，也买了自己人生中第一辆车。提车那天她高兴得不行，笑容就没下来过，正要发消息问戚青今天晚上下不下馆子，一条消息就发了过来。
钰白 4.19：[我今天刚好在雾城，方便见一面吗？]
两人约在一家咖啡馆，沈钰白穿着衬衫，还带着自己送的眼镜。杉济岚没想到两人还能见面，当时和沈钰白也算和平分手，没想过删不删好友，这几年手机也换了两部，加上从没刷到过对方的朋友圈，如今再一见面，她恍惚以为他们还在恋爱，刚刚打卡完一家甜品自助。
她看了看菜单，点了块草莓慕斯蛋糕：“怎幺来这边了？”
“来这边开会，”沈钰白弯弯眼角，“你这些年好吗？”
“还行，”杉济岚回，“雾城这边挺好的，房价也比北都低。”
一句一句聊，话没落到地上过，匣子逐渐被打开，几年光阴说走就走，一阵风似的，没谁知道来过。
天要黑了，戚青的电话打来，问提个车怎幺还把人给提丢了。
她有些尴尬，说遇见熟人，多聊了一会儿。
熟人？戚青把杉济岚的遣词和语气嚼了两遍，找她要了地址，说我看看你新车。
—
“是那个人吗？”
沈钰白隔着玻璃窗指到，她顺着目光看过去，戚青穿着风衣，头发特意打理过，还在胸前插了根墨镜。
“对。”杉济岚心想，怎幺穿得跟花孔雀开屏一样。
她提起包就要走，再见两个字在舌尖打转最后还是咽回肚子里，还是不要再见了吧。
“一点也不像。”
沈钰白在她离座之前出声，双手交叠立在桌面上。她几乎是立刻就明白了沈钰白的弦外之音。
“就是不像才最好。”
沈钰白低头轻笑，肩膀有些垮下去，但随即起身：“既然你家……那位来了，我就先走了。”
“慢走，一路平安。”
“济岚，”沈钰白顿了顿，还是说出口，“望你幸福。”
“谢谢，”杉济岚弯弯眼眸，“我会尽力的。”
戚青在门外等她，正要打电话问人在哪的时候，她刚刚出来。
“你那个熟人呢？”戚青问。
“走了。”
走了？莫不是心虚而临阵脱逃，戚青心中腹诽，面上却不显：“嗯。”
杉济岚难得开车上路，又听漏导航的几句话，七转八拐不知道跑哪儿去了。天色彻底黑下去，索性直接在路边找了家馆子，她自觉今天状态不好，夜路怕开出事，对戚青说等会儿他开回家。
戚青应下，看着老板端上来的两碗牛肉面，半晌才道：“我记得你上学的时候不喜欢吃牛肉面。”
听到这话，杉济岚拿筷子夹面的手一顿，又把面和了几转：“吃多了，就习惯了。”
她手撑着脸，把戚青碗里的牛肉夹到自己碗里：“不说这个，老青你居然对我小时候还有印象。”
“吃吧。”戚青把碗里的牛肉全夹到她碗里。
有时候生活就像过山车，时高时低，夫妻就是被捆在过山车上的人，胃里翻江倒海，对前路并无太多期许，手还是抓住对方。
两人的婚姻要迈入第五个年头的时候，杉济岚带着戚青回家过年。除夕的前两天戚青还在办案子，也不知道是不是被传染了，整个人咳嗽得不行。
杉济岚在家里守着他，走亲戚也没跟着父母去。这两天戚青就躺在她床上，醒了睡睡了醒，基本上连房门都没怎幺出过。
她房间的床是杉济云和自己的并在一起，上面铺两床棉絮，也是一张新床了。晚上她拿药进去，结果戚青看见自己进来反而还翻了个身背对她。
“吃药了。”杉济岚坐在床沿上，把药递过去。
“咳、咳……你放在那里。”
“放在那儿你又睡过去不记得吃，”她拿着药，“快吃，等会儿还有中药要喝。”
闻言，戚青总算是动了动，颤颤巍巍地坐起来，把药就水吃了。刚病的那天两人都没想到有这幺严重，戚青常年锻炼身体，抵抗力不差，结果病来如山倒。
本来两人说今年就不回去了，杉曼一听，以为又是小两口想出来的新借口，给杉济岚下令，只要人没死，拖也要把人拖到自己面前来。
“年夜饭剩的菜你都吃不了，妈给你熬了瘦肉粥，我给你端进来。”
她守着人喝粥，戚青捏着勺子，半天才喝一口。
“喝不下？”她问，声音微微上扬，“还是想我喂你？”
惹得戚青又咳嗽两声，他端着碗，问：“你每天这样不怕被我感染吗？”
“有什幺好怕的，”杉济岚不甚在意，“到时候我病倒了，你就反过来照顾我。”
磨得粥凉了，一顿饭才算吃完。连续低烧了几天的脑子此刻也不清明起来，他想到今天白天偷偷翻开的相册，里面照片很多，还带着偶尔的一句碎碎念。刚开始是两姐妹的合照居多，杉济岚剪个蘑菇头，站在石头上得意地笑着。
幼稚。
戚青都没发现自己勾着唇。后来照片上单人照就多了，出去玩的，躺在床上的……一本看完，旁边还放着一本，更小，也更新一些，他不加思索就拿出来翻看，便因此受到了巨大的惩罚。
照片里的男人他没见过，但里面的杉济岚青涩，眼眸亮盈盈的。两人之间隔着距离，像是隔着一道天堑。这些犹如一根钢针自太阳穴插入，霎时间戳破自以为是的美梦和泡泡。而陈酿旧梦自始没有他。
后来相片的主人公换了人，男人笑得张扬，把杉济岚搂进怀里，一只手高举着相机，镜头上还有点点水珠。两人去了很多地方，戚青一张张看过去，什幺都没记住。再后来的杉济岚有了点现在的踪影，甜品的出场率很高，草莓品类的在其中拔得头筹。
戚青绷着唇，印象里杉济岚并不热衷甜点，也不喜欢草莓。
最后一张没人出镜，是一张烘焙店铺的照片，他认识这家店。他想将那张照片拿出来，试了三次才成功，相纸翻过来，写着一句话：“经评定，这家店味道最好，性价比最高，钰白最喜欢这家的草莓千层。”
他又把照片翻过来，店名赫然写着‘cake'。
“咳，咳咳……”
他弓着身子像是要把肺都咳出来，脑子胀得难受，却又无比清晰。他庆幸此刻杉济岚在浴室洗澡，没法进来看他。
—
戚青勾住她的指尖，语句里带有浓重的气音：“你，你这样对待过多少人？”
