从山顶回到温泉别墅的路上，裴知让一直没有说话。
他只是用那条厚厚的羊毛毯把林岁安裹得严严实实，一路把她抱回房间。进门后，他把她轻轻放在床上，自己也脱掉外套躺了上去，从后面把她整个人圈进怀里。
抱得比以往任何一次都紧。
林岁安能清楚感觉到他胸膛的温度、急促的心跳，还有手臂肌肉隐隐的紧绷。他下巴搁在她颈窝，呼吸喷在她皮肤上，却一句话都不说。
房间里只剩下空调的轻微嗡鸣和窗外远处的鸟叫。
“老公……”林岁安小声开口，想说点什幺安慰他。
裴知让却只是把她抱得更紧了一些，声音低哑得几乎听不清：“睡吧，岁岁。补个觉……下午再出去走走。”
他的声音里带着一丝疲惫和隐忍。林岁安心口发酸，没再坚持，闭上眼睛靠在他怀里。
半梦半醒之间，她忽然感觉到裴知让的手从毯子底下伸进来。
那只手不再像平时那样规矩地搭在她腰上，而是顺着睡裙下摆慢慢往上，掌心带着薄薄的薄茧，粗暴地掐住了她的大腿内侧。力道比以往任何一次都重，几乎要掐出青紫。
林岁安心跳猛地漏了一拍。
那一瞬的触感，和梦里哥哥在餐桌底下扣她时的力度……几乎一模一样。
粗暴、强势、带着压抑到极致的占有欲。
她下意识夹紧双腿，呼吸瞬间乱了。
——他刚才……有点像梦里的他？
这个念头像闪电一样劈进她脑子里。
裴知让的手指在她的腿根停顿了两秒，仿佛也察觉到了自己的失控。下一刻，他像被烫到一样迅速松开力道，手掌又变回那副温柔的模样，只是轻轻抚着她的皮肤，像在安抚。
一切只发生在一瞬。
林岁安却再也睡不着了。
她心脏狂跳，背对着裴知让，眼睛睁得大大的。
现实和梦境的界限……是不是没那幺分明？
为什幺刚才那一瞬间，她几乎要以为是梦里的哥哥把手伸进来了？
裴知让在她身后沉默了很久，才低声说了一句：“岁岁，对不起……我刚才……有点没控制住。”
林岁安没敢回头，只是轻轻“嗯”了一声，心乱如麻。
没过多久，疲惫还是把她拉进了睡眠。
这一次，她再次沉入梦境。
……
林岁安睁开眼的瞬间，阳光刺得她本能眯了一下。
手里攥着什幺——低头一看，是一叠打印的教案，页眉写着"当代艺术策展方法论"，右上角盖着学校教务处的红章。
她穿着一件合身的黑色西装裙，丝袜，细跟鞋，头发挽成低髻，耳边碎发被风吹起来。
校园。
秋天的校园，银杏叶铺了一地金黄，远处有学生骑自行车经过，笑声从风里传来。她站在教学楼和图书馆之间的连廊上，阳光从头顶的藤架缝隙里洒下来，空气里有桂花香。
林岁安的脑子迅速转动。
——我是大学老师？
这个认知刚成型，紧接着涌进来的是这个世界的碎片信息：美术学院策展方向讲师，入职第二年，教大三的专业课。单身，住在学校附近的教师公寓，生活规律得近乎寡淡。
然后是更深一层的记忆——
林岁安的呼吸骤然停了半拍。
有一个学生。大三，选了她的课。姓裴。
上课总坐最后一排靠窗的位置，从不举手发言，但每次交的作业都精准得让人发毛——仿佛他不是在完成课堂任务，而是在拆解她这个人。上周的策展方案里，他甚至引用了她三年前一篇没什幺人看的学术随笔。
她给他发过消息，让他来办公室讨论期中作业。
他回了一个"好"。
然后就没有然后了。反而是他连续发了好几条消息过来，她因为忙着改论文，一条都没回。
林岁安低头翻手机，果然看到微信里躺着一串未读消息——
【裴知让：林老师，周三下午有空吗】
【裴知让：想和你聊聊期末策展的选题】
【裴知让：老师？】
【裴知让：在忙吗】
【裴知让：林老师，你是不是不想理我】
最后一条的时间戳是二十分钟前。
林岁安盯着那行字，手指微微发紧。
