接下来的几天，顾行止把自己关在书房，像一头困兽。白天处理军务，夜晚就独自对着满室的黑暗。他没有回卧房，甚至刻意避开所有可能会遇见她的路线。府里的下人感受到了主子身上比平日更甚的寒气，连带着整个将军府都弥漫着一股低气压，人人自危，连大气都不敢喘。
他以为她会像往常一样，或许会偷偷躲在门口看他，或许会让厨房送些安神的汤水。他等着，等她软化，等她来找他。但一天、两天、三天过去了，那扇门后始终一片死寂。他的怒火在等待中慢慢冷却，取而代之的是一种越发不祥的预感。
第四天清晨，他终于无法再忍受这种沉默的对峙。他推开卧房的门，里面空无一人，被褥整齐，却没有半点温度，显然已经很久没人睡过。梳妆台上摆放的饰品一样不少，但那个她总是贴身收藏的、绣着「映月」二字的手帕，却不见了踪影。
他的心猛地一沉，立刻转身冲出房间，直奔府门。他抓住守门的护卫，声音因压抑而显得极度沙哑。「夫人呢？」护卫吓得跪倒在地，颤抖着说几天来就没见过夫人出门。几天……没见过……这几个字像重锤一样砸在他的胸口。
他像是疯了一样，亲自查遍了府里每个角落，从花园的假山到厨房的柴房，甚至马厩。哪里都没有她。那种熟悉的、被抛弃的冰冷感，再次从心底蔓延开来，比三年前中箭时的痛楚更甚百倍。她真的逃了，在他为了那句愚蠢的话而冷落她的时候，她彻底地、干净地逃了。
「……备马。」
一个礼拜，整整七日。顾行止就像一把出了鞘的疯刀，带着身边所有能调动的亲兵，几乎翻遍了整座京城。从最繁华的朱雀大街到最脏乱的贫民窟，从高门大户的后院到龙蛇混杂的地下赌坊，他亲自一处一处地找。他不睡不眠，眼底布满了血丝，下巴上冒出了青黑的胡茬，整个人散发着令人不敢靠近的戾气。
他去了吕府，得到的却是吕家人一脸惶恐的说词，说自从他被抱走后，就再也没见过苏映月。他几乎要当场拔剑，最后却只是冰冷地留下一句「若有欺瞒，顾行止必让吕家满门陪葬」。他知道他找错了地方，她那么聪明，怎么可能会回到那个卖了她的地方。
他发现自己根本不了解她。他不知道她在外面有没有朋友，不知道她除了刺绣之外还会做什么，更不知道她会躲去哪里。他只知道她手脚冰凉，爱吃水晶糕，怕黑，还有……她决心要做一件事的时候，谁也挡不住。这份无知，比任何刀剑都更让他感到恐慌。
亲兵们都已筋疲力尽，却不敢有半句怨言，只因他们的将军看起来像是随时都会碎裂。他不再说话，只是沉默地骑在马上，用那双红得吓人的眼睛，机械地扫视着街上的每一个女人的背影。他的心，在那一天天的空手而归中，被凌迟得千疮百孔。
第七天傍晚，他回到空无一人的将军府。满室的寂静像一个巨大的谎言，嘲讽着他的狂躁与无能。他踉跄地走进他们的卧房，看着她留下的、整理得整整齐齐的一切，一股前所未有的无力感席卷全身。他缓缓蹲下身，从床底下拉出那个她锁起的箱子，用蛮力劈开了锁。里面，只有一方绣了半只雄鹰的素白绢布，鹰爪的阴影下，清晰地藏着两个小字——映月。
「……妳到底在哪。」
苏映月逃离顾府的那个夜晚，天色浓得像化不开的墨。她没有带太多行李，只有一个小小的包袱，里面是她几年来攒下的几两碎银和那方绣着自己名字的手帕。她不敢走大路，只能专拣荒僻的小径，深一脚浅一脚地在黑暗中奔跑，身后仿佛有无形的追兵在驱赶着她。
心急如焚之下，她根本没看清脚下的路。在一个陡峭的小山坡边，她的脚被一截突出来的树根绊了一下，整个人瞬间失去平衡，尖叫着滚了下去。碎石和树叶划过她的皮肤，身体重重地撞在树干和土坡上，最后头部一阵剧痛，她便失去了所有知觉，昏倒在湿冷的草丛里。
也不知过了多久，一阵阵冰冷的细雨将她从昏迷中唤醒。她睁开眼，只觉得头痛欲裂，浑身都像散了架一样疼。她挣扎着想起身，右腿却传来一阵钻心的剧痛，让她倒吸一口凉气，冷汗瞬间湿透了单薄的衣衫。她低头看去，才发现自己的脚踝以一个诡异的角度扭曲着，已经肿得像个馒头。
恐惧和绝望瞬间淹没了她。她不仅逃不出这片荒山，连站都站不起来了。雨越下越大，打在她身上，带走了她体内最后一丝温度。她蜷缩在树下，抱着自己不住发抖，意识在疼痛和寒冷中变得模糊不清，眼皮越来越重。
就在她快要再次昏过去时，远处似乎传来了微弱的灯光和人声。她用尽最后一点力气擡起头，看见两个提着灯笼的樵夫模样的男人正朝着这边走来。他们显然是被刚才的动静吸引过来的。看到倒在泥泞中的她，两人吓了一跳，其中一个年长些的赶紧上前探了探她的鼻息。
「哎呀，还活着！这位姑娘，妳怎么会在这里？」
那樵夫看见她只是不停地哭，身体又冷得发抖，一时也慌了手脚。他对着旁边较年轻的伙伴喊道：「别愣着了，快把蓑衣盖在姑娘身上！这雨再下下去，人会没命的！」年轻樵夫这才回过神，赶紧脱下自己身上的旧蓑衣，小心翼翼地披在她身上，试图为她挡住些寒气。
年长的樵夫蹲下身，想查看她的伤势，可她却像受惊的兔子一样缩得更紧，哭声里带着明显的抗拒和恐惧。他叹了口气，放柔了声音说：「姑娘，我们不是坏人。你看妳的脚伤成这样，总躺在这山上也不是办法。我家就在山脚下，不远，要不我们先扶妳回去处理一下伤口，暖和暖和身子？」
她依旧在哭，只是哭声渐渐变小，断断续续的，像是用尽了力气。雨水混着泪水冲刷着她苍白的脸颊，看起来格外的惹人怜悯。年轻的樵夫有些不忍，小声对自己的师傅说：「师傅，她好像是吓坏了，要不我们直接背她下山吧。」
年长的樵夫点了点头，两人合力，一个在前，一个在后，小心翼翼地将她从冰冷的泥地上扶了起来。当她的身体被架起的瞬间，右腿的剧痛让她忍不住发出一声痛苦的闷哼，眼前一黑，差点再次晕过去。年长的樵夫见状，当机立断地蹲下身子。
「姑娘，得罪了。我背妳下去，会快一些。」
年长的樵夫将她稳稳地背在身上，他身形结实，背脊宽厚，尽管身上湿透，却带着一股粗糙的温暖。年轻的樵夫则在一旁撑着灯笼，照亮泥泞的山路。雨丝被灯光照得纤细毕现，打在三人身上，脚步声在寂静的山林里显得格外清晰。
她伏在他的背上，身体因疼痛和寒冷不住地颤抖，泪水无声地滑落，浸湿了他颈后的粗布衣衫。那份久违的、来自陌生人的善举，让她紧绷的神经稍微松懈了一些，却也引来了更深的委屈。她将脸埋进他的肩窝，不敢看周遭的黑暗，只想把所有的哭声都吞进肚子里。
走了约莫一炷香的时间，年长的樵夫大概是感觉到她身体的僵硬，便开口用略带沙哑的嗓音说道：「姑娘，别怕。我叫王大山，这是我徒弟，叫阿牛。我们就住在山脚下的王家村，平日里就靠上山砍柴维生。妳放心，我们不是什么坏人。」
他的声音很平实，带着山里人特有的质朴。他说完，还调整了一下背她的姿势，好让她趴得更稳、更舒服一些。那个动作很小心，像是怕弄疼了她。伏在他宽厚的背上，闻着他身上淡淡的草木和汗水的味道，她意识到，自己真的暂时安全了。
阿牛在前头回过头，补了一句：「是啊姑娘，我师傅人很好的！我们村里谁家有事，我师傅总是第一个去帮忙的。」灯笼的光晃动着，映照着年轻人憨厚的脸庞。那光亮虽然微弱，却像一团火，驱散了她心中几分寒意。她终于止住了哭声，只剩下轻微的抽噎。
「姑娘，妳是怎么一个人跑到这山里来的？家里的亲人呢？」
王大山的话像一根针，轻轻戳破了她勉强维持的平静。家？亲人？这些词语在此刻听来是如此的遥远而残酷。她的身体猛地一僵，刚刚止住的泪水再次决堤。她不能说，绝不能说出自己是从将军府逃出来的，万一被认出来，一切都完了。
她死死咬住下唇，用摇头来代替回答，身体因为极度的恐惧和委屈而剧烈地颤抖起来。她不敢看王大山的眼睛，只能把脸更深地埋进他的肩膀，仿佛这样就能躲开全世界的探寻。湿冷的头发贴在她的脸颊上，狼狈不堪。
王大山感觉到背上的她变得更加僵硬，也明白了这大概是触及了她的伤心事。他这个年纪的人，见过太多苦命的人。他叹了口气，不再追问，只是用更稳的步伐继续往山下走。空气中只剩下脚步踩在泥地里的声音和她压抑不住的抽泣声。
身旁的阿牛见状，也懂事地闭上了嘴，只是把灯笼举得更高，好让路看得更清楚些。山风吹过，带着林木的湿气，吹得人一个寒战。王大山下意识地将背上的她又往上托了托，用自己的身体为她挡住些许寒风。
终于，在绕过一处弯道后，山脚下零零星星的灯火透过雨幕映入了眼帘。看见村庄的影子，她的心才稍稍安定了一些。王大山的声音再次响起，这次带着一丝如释重负的轻快。
「姑娘，别怕，快到家了。」
看到村庄的灯火，王大山紧绷的脸上终于露出一丝松懈。他加快了脚步，很快就带着她来到一栋简陋的茅草屋前。屋里透出温暖的黄光，像一个巨大的怀抱在等待着他们。年轻的阿牛小跑着上前，推开了吱呀作响的木门，浓厚的饭菜香和暖气瞬间扑面而来。
王大山小心翼翼地将她背进屋内，然后轻轻地放在了铺着干草的土炕上。屋子虽小，但收拾得很干净。一个模样朴实的妇人正在灶台边忙活，看到他们带回一个满身泥泞、泪眼婆娑的陌生女子，惊讶地停下了手中的动作。
王大山脱下湿透的蓑衣，对着那妇人说道：「老婆子，快烧些热水。这位姑娘在山上摔伤了，脚踝肿得厉害。」妇人应了一声，立刻动手，还从柜子里翻出一套干净的旧布衣，放到炕边。
她蜷缩在温暖的炕上，看着这对陌生夫妻忙碌的身影，心里百感交集。她逃离那个金碧辉煌的牢笼，却跌入了这片人间的温柔里。这份不期而遇的善意，让她更加无地自容，也更加害怕被发现。
王大山端着一盆热水走过来，放在炕下，脸上带着关切的神情。他的目光落在她那已经肿成紫色的脚踝上，眉头紧锁。
「姑娘，忍着点，得先帮妳把脚上的泥洗掉，不然会发炎的。」
听到她带着哭腔喊疼，王大山的手在半空中停住了，粗糙的大手微微颤抖了一下。他看着她疼得冷汗直流的样子，心里也不好受。他转头对自己的徒弟说：「阿牛，快去把柜子里那瓶跌打酒拿出来，那是上次村子里李大夫给的，活血化瘀最管用。」
阿牛听命转身去翻找，不一会儿就抱着一个小瓷瓶跑了过来。王大山接过瓶子，对着他的妻子说：「老婆子，妳手轻些，帮姑娘把鞋袜脱了，我看看伤得厉不厉害。」他的妻子点点点头，坐在炕沿，温柔地握住她的小腿，试着将那只已经被雨水浸透、变得僵硬的鞋袜褪下。
当鞋袜脱下的那一瞬间，剧痛让她忍不住倒吸一口凉气，泪水再次夺眶而出。那脚踝已经肿得发亮，连脚背都高高地鼓了起来，皮肤绷得紧紧的，透着惊心的紫色。王大山皱着眉，小心翼翼地用手指轻轻按了一下，确认没有骨折，这才稍稍松了口气。
他倒了些跌打酒在掌心，双手用力搓热，然后擡眼看着她，语气尽量放得平缓：「姑娘，我知道疼，但这淤血必须散开，不然明天妳就别想走路了。妳忍着点，我动作会尽量轻的。说完，他粗糙温热的手掌便复上了她冰凉肿胀的伤处。
那股药酒的辛辣味瞬间钻进鼻腔，随着他手掌的揉搓，热力渗入皮肤，与骨骼深处的疼痛交缠在一起。虽然依然很疼，但那种冰冷的刺痛感却减轻了许多。她咬着被角，忍声抽泣，汗水浸湿了额前的碎发。
「好姑娘，哭出来好受了些么？若是太疼就掐我胳膊。」
