他端着那碗粗糙的药汤，刚靠近，就立刻察觉到了她的不对劲。她睡得并不安稳，紧蹙的眉头像一个打不开的死结，长长的睫毛上似乎还沾着梦中的湿气。她双手死死地抱着那件外袍，指节因为用力而泛白，仿佛那是她在风浪中唯一的浮木，每一次不安的辗转，都让袍子摩擦岩石，发出细微的沙沙声。
沈烈的心猛地一沉。他将药碗放在一边，没有立刻唤醒她，只是无声地在她身旁蹲下。他看着她因为发烧而泛起不正常潮红的脸颊，听着她从唇边泄漏出的、模糊不清的梦呓。那些词语破碎而含糊，他一句也听不懂，但那其中透出的不安与抗拒，却像针一样扎进他的心里。她不想麻烦别人，她宁愿自己硬撑。
这个认识让他感到一阵无力的恼火。恼她为什么不懂得依赖他，也气自己为什么无法让她彻底安心。他伸出手，想像之前那样探探她的额温，可他的手刚刚靠近，她就像受惊的幼兽般瑟缩了一下，抱着袍子的手臂收得更紧了，嘴里还发出细微的、带着哭腔的抗拒声。
他的手就这样僵在了半空中，进退两难。强行唤醒她喂药，只会让她更加警惕；可若放任烧势，她的身体根本撑不住。沉默在洞窟中蔓延，最终，他缓缓收回了手，转而将目光投向那件被她视为救命稻草的外袍。他的眼神沉了下去，一个有些冒失却又无可奈何的决定，在他心中成形。
他深吸一口气，俯下身，不再去触碰她，而是轻轻地、带着不容抗拒的力道，将那件盖在她身上的外袍，连同整个蜷缩的她，一并揽进了自己的怀里。他要让她明白，她从来都不是一个人，他的怀抱，永远是她最安全的港湾，无论她是否愿意。
「唔⋯⋯沈烈⋯⋯那里不行⋯⋯」
那句破碎的梦呓像一把淬了冰的刀，狠狠扎进了沈烈的耳朵里，也瞬间凝固了他所有的动作。他揽着她的手臂僵住了，全身的血液仿佛在一秒内逆流，冲上头顶，又沉入脚底。他脑中一片空白，只有那句「那里不行」在嗡嗡作响，像一口无形的钟，敲得他头痛欲裂。
他立刻、马上就放开了她。动作快得甚至有些狼狈，像是被火烫到一般。高大的身躯向后退开一步，与她之间隔开了安全的距离。他看着她，她依旧紧闭着双眼，沉浸在噩梦中，只是眉头皱得更深，抱着外袍的手臂抖得更加厉害，仿佛正在经历着巨大的恐惧与无助。
沈烈的胸口剧烈地起伏着，他大口喘着气，试图平息那股翻江倒海的羞耻与怒火。羞耻是对自己，他竟然在她如此脆弱的时候，心生了一丝占有欲；而怒火，则是针对那些曾经伤害过她的人，那些让她在梦中都会颤抖喊出「不行」的鬼魅。他握紧了拳，骨节因为用力而咯咯作响。
他看着她苍白的脸，看着她额上渗出的细密汗珠，那股想要照顾她的心思，此刻却变得束手束脚，无处安放。他怕了。他怕自己的任何一点靠近，都会成为压垮她的最后一根稻草，怕自己的温暖，对她而言却是另一种形式的灼伤。洞窟里的气氛冰冷而尴尬，他站在那里，像一个做错了事的孩子，满心满眼都是自责与无措。
「对不起。」他最终从喉咙里挤出三个字，声音沙哑得几乎听不见。那不是对她说的，而是对自己的惩罚。他转过身，背对着她，高大的背影在昏暗中显得格外孤独。他需要冷静，需要将那些不合时宜的欲望与情绪全部压下去，然后，用一个臣子、一个守护者的姿态，去面对他那满身是伤、连梦中都充满恐惧的陛下。
背对着她的身体猛然僵硬，他本以为那是噩梦延续的抽泣，但接下来传来的，却是极度不合时宜的、细微的闷哼与喘息。那声音带着一种黏腻的、夹杂着痛苦的甜腻，像一根烧得通红的铁钳，狠狠烙在他的耳膜上。沈烈的脑子「嗡」的一声，一片空白。
他不敢回头，却能清晰地想像出身后的景象。她抱着他的外袍，身体微微弓起，脸颊泛着不正常的潮红，嘴里溢出的，是梦中情动时的呻吟。他身为一个成年男人，怎么会听不懂那样的声音。这不是噩梦，这是……春梦。这个荒唐的认知，让他感到一阵天旋地转的羞耻与难堪。
他的脸瞬间涨得通红，血液冲向四肢百骸，带来一阵阵难以言喻的燥热。他感觉自己的身体起了可耻的反应，这份生理上的背叛，让他恨不得立刻找个地缝钻进去。她梦里的人是谁？是那个让她心心念念的宰相吗？还是那个总是带着微笑的国师？这个念头一起，嫉妒就像毒草般疯狂滋长，啃噬着他的理智。
他猛地擡起手，用尽全力给了自己一拳，沉闷的撞击声在洞窟中回荡。疼痛让他混乱的头脑清醒了几分。他不能这样，她发着高烧，身受重伤，她只是个病人，她根本不知道自己在做什么。而他，作为她的守护者，竟然在心怀不轨的念头。他简直罪该万死。
深吸了好几口冰冷的空气，他才勉强压下体内那股骚动。他依然没有回头，只是将声音压得极低，极度沙哑地开口，仿佛在对自己说话。「睡吧，睡着了就不难受了。」他拿起石碗，走到洞口最远的角落，背对着她，沉默地蹲下，用后脑勺对着她，仿佛这样就能隔绝那让他疯狂的声音。他守着她，却也像囚禁着自己那头失控的野兽。
当她终于从混沌的睡梦中挣脱，意识回笼的瞬间，首先感受到的是胸口传来的阵阵钝痛，随后是洞窟里湿冷黏腻的空气。她缓缓睁开眼，映入眼帘的是不甚明亮的洞顶，以及身下铺着的、带着淡淡皂角与血腥味的粗布外袍。她的记忆断断续续地涌上来，坠崖、受伤、发烧……还有，那个不合时宜的、让她羞耻的春梦。
她猛地坐起身，动作太大扯到了伤口，疼得她倒抽一口凉气。她下意识地环顾四周，寻找那个高大挺拔的身影。然后，她就看见了他。他就在洞口，背对着她，抱着膝盖坐在那里，像一尊沉默的雕像。他的姿势很僵硬，肩膀的线条绷得死紧，仿佛在对抗着什么。他似乎……已经在那里坐了很久很久。
意外的情绪瞬间淹没了她。她清醒地记得，自己在梦中是何等的娇媚放荡，发出的声音是何等的羞人。以一个男人的本能，不可能无动于衷。她甚至已经做好了醒来后要面对某种狼狈或尴尬场面的准备。可是，没有。他没有碰她，甚至没有回过头，就那样规规矩矩地、甚至有些刻意地与她保持着距离。
这份意料之外的尊重，让她心中五味杂陈。有松了口气的释然，也有一丝说不清道不明的失落。她看着他孤独的背影，那宽厚的肩膀此刻看起来竟有几分萧索。他听到了吗？他当然听到了。那他为什么……是嫌弃吗？还是……出于帝臣之别的克制？
她抱着那件属于他的外袍，轻轻喊了一声，声音因为久未说话而有些沙哑。「沈烈。」那个背影像是被施了定身法，顿时僵住，过了好几秒，才非常缓慢地、一寸一寸地转过身来。当他的目光与她相接时，她清晰地看见了他眼中一闪而过的慌乱与痛苦，以及那怎么也掩饰不住的、浓得化不开的欲望与煎熬。
她轻轻摇了摇头，那个细微的动作，像一根无形的刺，扎进了沈烈的眼底。他刚刚转过来，还未从被抓包的窘迫中完全缓过神，就看到了她这个充满了自嘲与放弃的表情。他立刻就误解了，他认为，她是在为方才那梦中的呻吟而感到羞耻，是在为他的存在而感到厌恶。
这个想法像一盆冰水，兜头浇灭了他眼中那未尽的火焰，只剩下深不见底的灰烬与痛苦。他自作多情了。他以为她对他有些不同，以为坠崖时她那句「跟着你」是真心话。可事实是，她只是在发烧，只是在无助时下意识地寻求依靠。清醒过后，她依旧是那个高高在上的帝王，而他，永远只是她眼中一个有着过去阴影的、需要避嫌的臣子。
他紧绷的下腭线条瞬间软了下来，取而代之的是一种深深的疲惫与自嘲。他应该知道的，他怎么敢奢求她的垂青。原主的欺辱，是横在他们之间永远无法跨越的鸿沟。他收回那么直白又灼热的目光，垂下眼睑，长长的睫毛在他眼下方投下一片阴影，掩盖了所有的情绪。
「妳醒了。」他终于开口，声音比洞窟里的石头还要冷硬，没有一丝一毫的波澜，仿佛刚才那个满眼欲望的男人只是她的错觉。「感觉怎么样？胸口还疼吗？」他像一个最称职的御医，只关心她的伤势，却刻意避开了所有敏感的话题，那份刻意的疏离，像一道透明的墙，隔在了她们之间。
他站起身，走到她面前，却在离她三步远的地方停下，这个距离安全得体，却也冷漠得伤人。他将那碗早已凉透的药汤递了过来，眼神落在药碗上，始终没有再看她。「把药喝了。」他的语气是命令，是臣子对君王的规劝，再无半分男女之间的温存。
那句轻飘飘的「对不起」，像一把重锤，狠狠砸在了沈烈的心上。他手里端着的药碗都跟着颤了一下，差点脱手。他猛地擡起头，眼里满是不可置信，以及一瞬间被点燃的怒火。麻烦？在她眼里，照顾她、守着她，竟然是「麻烦」？是这份体贴，让她觉得碍事了，让她迫不及待地想要划清界线了吗？
他想吼回去，想问她是不是觉得他很可笑。可话到嘴边，却一个字也说不出来。他看着她苍白得没有一丝血色的脸，看着她胸前那片刺目的红色，所有冲到脑门的怒气，瞬间就泄了。他凭什么对她发火？她是陛下，她受了伤，发了烧，她只是……在用她认为妥当的方式，处理这段尴尬的关系罢了。
沈烈的喉结上下滚动了一下，他扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。他低下头，重新将目光锁定在那碗药上，仿佛那里才有他全部的归属。「这是末将的本分。」他的声音很低，听不出情绪，却透着一股子自暴自弃的意味。「陛下言重了。」他刻意加重了「陛下」和「末将」这两个词，像是在提醒她，也是在提醒他自己。
他往前一步，将粗陶碗硬塞进她的手里，碗沿冰冷的触感让她指尖一缩。「喝了它。」他再次重复，语气里带上了一丝不容置喙的强硬，仿佛这样才能掩盖他心底那份狼狈的伤痛。他不想再听她说任何对不起，那三个字，比直接剑刺进他心口还要疼。
「妳的伤不能再拖了。」他转过身，快步走回洞口，重新留下那个冷硬的背影给她。「末将守在外面，有事叫我。」他刻意将「外面」两个字说得很重，像是在划一道清晰的界线，将自己从她的世界里，干净俐落地剔除出去。
她那一声轻轻的叹息，飘落在洞窟寂静的空气里，无声无息，却像一块铅块沉入沈烈的心底。他听见了，后背的肌肉瞬间绷得更紧。他没有回头，只是用指甲深深掐进掌心，用疼痛来压抑那股冲动。他知道自己不能回头，也不能再有任何表露情绪的举动，他必须维持这道安全的界线，为她，也为他自己。
她喝完了药，碗底朝天的轻响在洞中格外清晰。随后，她又陷入了沉睡，这一次的睡眠安稳许多，没有了梦呓，也没有了那些让他心神不宁的声音。沈烈就这样守着，几日来，他一个人是她的守卫、是仆人、是医者，却独独不是一个可以靠近她的男人。他每天出去探查，寻找能吃的东西和能用的药草，回来时，她总是安静地睡着，他换好药，放好食物，然后退回洞口，像一尊石像。
这天，夕阳正要沉入山峦，一阵熟悉的、急促的马嘶声由远及近，打破了洞窟多日来的宁静。沈烈猛地站起身，眼中闪过一丝精光。他拍了拍身上的灰尘，走出洞口，只见他的那匹黑色战马「踏雪」正停在树下，不安地刨着蹄子，马背上还绑着紧急的军用包裹，上面有副将的特殊印记。得救了。
他心中涌起一阵狂喜，但回头看着洞窟里昏暗的光线和她沉睡的脸庞，那股喜悦却被一阵强烈的失落感所取代。踏雪的到来，意味着他们在这里与世隔绝的日子结束了。宫廷、朝堂、那些后宫的男人们，所有的现实都将重新扑面而来。他这个「末将」，也该退回到他自己的位置上了。
他解下包裹，从里面拿出干净的绷带和伤药，还有一小袋压缩的粮食。他走进去，动作轻柔地为她检查伤口，更换药膏。她依然睡着，对外面的变化一无所知。他做完一切，静静地看了她许久，眼神复杂得像是在做最后的告别。然后，他站起身，将食物和水放在她手边，用那种一贯的、疏离的语气，对着空气也对着她说了句。「我们可以走了。」
她笑着伸出手，轻轻抚摸着「踏雪」油亮的鬃毛，那匹神骏的黑马竟温顺地低下头，用湿热的鼻尖蹭了蹭她的掌心，接着，一条温暖柔软的舌头伸出，亲暱地舔了一下她的脸颊。她咯咯地笑了起来，那清脆的笑声在寂静的山谷间回荡，像一串晶莹的铃铛，驱散了多日来洞窟里的阴霾。
这画面美好得像一幅画，却像一把刀，狠狠扎进了站在一旁的沈烈的眼里。他准备粮草的动作顿时僵住，眼神死死地锁在她和「踏雪」身上。踏雪是他的战马，是他从一匹小马驹一手带大，跟着他出生入死，脾气爆烈，除了他，从不让任何人靠近。可现在，它却对她展现出如此亲近依恋的姿态。
他心里涌起一股难以言喻的酸涩与苦闷。连一匹畜生都知道讨她欢心，都能轻易得到她的笑声和触碰，而他呢？他守了她这么多天，却只换来她的「对不起」和避之不及。他握着干粮的手指不由自主地收紧，将那硬邦邦的饼干捏得粉碎。他明白了，不是她对他没意思，而是他连表达意思的资格都没有。
他深吸一口气，强行压下心底那翻涌的嫉妒与自卑。他是将军，不是个会为了一点儿情爱就妒火中烧的小男人。他转过身，背对着她，用那种冷硬得不带一丝感情的语气开口，仿佛在讨论一件与他无关的公事。「它叫踏雪，性子烈，以前从不让外人碰。」
他停顿了一下，声音更低了几分，像是在自言自语，又像是在对她解释什么。「它喜欢妳，是它的荣幸。」他将「荣幸」两个字咬得特别重，这份荣幸，是他这个主人求都求不来的。他不敢再看她的笑脸，怕自己那点仅存的理智会被那灿烂的笑容彻底焚烧殆尽。
