雨水像断了线的珠子，噼里啪啦地砸在破旧的青石板路上。
苏蔓紧紧抱着怀里的防水档案袋，里面装着全村的扶贫花名册和她熬夜写好的《关于周家村产业转型的初步建议》。
泥泞没过了她白色的球鞋边缘，每走一步都像是在跟这座大山较劲。
“周霆家……应该是这儿了。”
作为被派驻到这里的大学生扶贫干事，苏蔓的任务不仅是传达政策，更要攻克村里最顽固的“致富困难户”——退伍老兵周霆。
据村长说，这男人脾气又臭又硬，自打执行任务断了腿退伍回来，就一直把自己锁在深山里，谁的面子都不给。
她推开虚掩的木门，一股潮湿的木香混合着清冷的泥土气扑面而来。
院子里没有灯，只有堂屋檐下一盏昏黄的灯泡在风雨中摇摇欲坠。
苏蔓的视线穿过雨幕，呼吸在瞬间凝固了。
院子中央站着一个男人。
他赤着上半身，胯间只围着一条洗得发白的军绿色长裤。
他正拎着一桶刚从井里打上来的凉水，劈头盖脸地浇在自己身上。
苏蔓从来没在现实中见过这样的肉体。
那是如古铜色大理石般坚硬、结实的肌肉，脊柱沟深陷，随着他侧身倒水的动作，背后的三角肌和宽阔的背阔肌像是有生命般起伏、收缩。
冰冷的水珠顺着他紧致的肌肉轮廓肆意流淌，在寒冷的空气中蒸腾起淡淡的、属于成熟男性的燥热。
“谁？”
男人的声音像是一把带着砂纸的钝刀，沉重、沙哑，透着一股被打扰后的戾气。
他转过身来，右腿明显打了个踉跄，重心地偏移让苏蔓看清了他那条残缺的右腿——从膝盖蜿蜒到脚踝，是一条狰狞、凸起、如蜈蚣般暗红色的伤疤。
那是暴力与美感的极度割裂。
周霆抹了一把脸上的冷水，锐利的狼眼隔着雨幕，精准地锁定了苏蔓。
那一刻，苏蔓觉得自己像是被某种大型食肉动物盯上了，脊背一阵发麻。
她下意识地抓紧了怀里的文件袋，声音微微发颤：“周同志你好，我是负责对接你家的扶贫干事苏蔓，村委会安排我……”
“扶贫？”
周霆低低地嗤笑一声，一瘸一拐地朝她走来。
他每走一步，木质的廊板就发出沉闷的呻吟。
随着距离缩短，那股压迫感几乎让苏蔓喘不过气。
他很高，即便受了伤，站定在苏蔓面前时，也像一堵密不透风的墙，将她彻底笼罩在阴影里。
“苏老师是吧？”
周霆的目光没看她手里的文件，而是肆无忌惮地向下移动。
苏蔓今天穿了一件白衬衫，因为淋了雨，薄薄的布料此刻变得近乎透明，湿漉漉地贴在她娇嫩的曲线之上。
浅肉色的内衣轮廓，甚至是那抹因寒冷而挺立的细小凸起，在他那双火热且直白的狼眼里，都无所遁形。
苏蔓羞得浑身发烫，那种被“视奸”的灼热感比冬雨还要惊心动魄。
她想伸手遮挡，可怀里的文件袋根本挡不住男人那种带着侵略性的审视。
“既然是来扶我的……那苏老师打算怎幺扶？”
周霆低下头，带着冷水气息和浓郁雄性荷尔蒙的鼻息喷在苏蔓的耳廓。
他伸出布满厚茧的大手，没接文件，却精准地按在了苏蔓紧握文件袋的指尖上。
那触感，滚烫、粗糙，像砂纸一样磨过苏蔓娇嫩的皮肤，带起一阵陌生的栗动。
苏蔓正要退缩，余光却扫见了他堂屋里的一张旧照片。
那是她大学男友周远的照片。
照片里的少年笑得阳光灿烂，而照片旁边的男人正用那种恨不得将她拆吃入腹的眼神盯着她。
苏蔓的脑子里“嗡”的一声炸开了。
周远从未提过他家里的事，前面这位不会是他父亲吧？
不是失联了吗？
他那个失联多年的生父，竟是这样一个浑身透着野性与危险、还随时准备对准儿媳妇伸出獠牙的怪物。
“进屋。”
周霆没给她反应的时间，大手顺势向下一滑，抓住了她湿透的腰肢。
隔着薄薄的布料，男人滚烫的掌心温度直接烙进了她的皮肤里，半强制地将她带进了那间只有一张窄床的木屋。
“山里雨大……我们有的是时间，慢慢‘扶贫’。”
