那种刻意营造的“互联网好姐妹”亲密氛围，那种将复杂深刻的女性情谊简化为流量密码的精密算计，那种一边大啖“女性友好”人设红利、一边内核却深植着厌女逻辑的吊诡分裂感……如同一株色泽妖艳、不断喷吐致幻孢子的毒蕈，菌丝密密麻麻地缠绕上来，几乎堵塞了柏川璃每一次试图呼吸清醒空气的通道。
“这种深植于潜意识、支配了行为底色的厌女思维，真的超级可怕啊！”柏川璃一瞬间幻视了现实中无数似曾相识的影子，鸡皮疙瘩爬满了胳膊，“再怎幺用漂亮时髦的话术给自己贴金、戴高帽，潜意识里还是会本能地把男性捧成欲望的主体、价值的尺度。而女性呢？要幺被捏成面目可憎、专门给男主使绊子供其打脸的‘恶毒女配’，要幺被糊成盲目崇拜、为男主摇旗呐喊，提供情绪价值的‘无脑拥护者’，横竖都是个笑话，是推动剧情或装点门面的耗材罢了。剥削依旧，物化如故，只是狡猾地换了层更不容易勘破的包装纸而已。”
随着女孩呼吸逐渐沉重，001将小说第一卷中后段，关于“主角受”人设初立、人气攀升时的数个关键直播切片，逐一投射到她眼前不断刷新的光幕上。
“在他职业生涯初期，”001的电子音保持着叙述的平稳，同步调取着对应的社群数据，“其形象主要迎合传统男性审美与凝视需求。凭借清秀且颇具迷惑性的外貌，以及尚显青涩但已初具雏形的‘女性化’表演，他在某些存在特殊癖好的边缘化男性社群中，逐渐积累了原始人气。”
画面中的妆容远没有如今精致娴熟，手法透着生涩，叠加着过度美白、磨皮到失去五官细节的厚重滤镜。
浓重的眼影与唇彩在美颜相机下融成模糊的淡彩块，反而阴差阳错地贴合了部分对化妆一无所知的男性观众心中，对“素颜美人”、“清水出芙蓉”的粗糙想象。
着装风格也经历了几番调整。
最早期更多借鉴了被称为“清楚风①”或俗称“好嫁风”的日系穿搭，以柔软针织衫、及膝裙、低饱和度色彩为主，刻意迎合着部分观念保守男性对“宜室宜家”、“温柔无害”伴侣的刻板幻想。
叙述的节奏在此处发生了一个微不可察的停顿。
“而在他职业生涯的中期，”001的核心光晕明暗交替，数据流加速涌动，“风格发生了显着转向，开始更为直白、大胆地迎合某种‘男性凝视’与直接的欲望投射。”
柏川璃眼前的光幕短暂地闪烁过一片雪花噪点，旋即被新的直播间截图覆盖。
“待到凭借外形条件积累了一批粘性较高的“铁粉”和几位出手相对阔绰的“大哥”，恰逢他年满十八周岁，某种此前被平台规则和年龄限制暂时压抑的呼声便甚嚣尘上，不再多加掩饰。
“他开始应部分“金主”通过高额打赏点名的要求，偶尔换上紧裹臀线的超短裙、被污名化的黑色丝袜、踩上摇曳生姿的细高跟鞋，在镜头前完成一系列被设定好的、充满性暗示意味的动作与姿态。”
那时的直播互动区，充斥的言语与弹幕远比现在露骨、直白，满是赤裸的挑逗与将人物化的压迫感。柏川璃感觉自己隔着屏幕，都被那些文字侵犯了。
“正因他早期让这部分男性观众‘大饱眼福’，”001继续它的陈述，“所以到了现在被部分新晋粉丝美誉为‘弃暗投明’的转型期，当他不再轻易以直白性暗示，直接讨好男性观众时，确实导致了一些期待落空的追随者流失，甚至引发过几场戾气十足的‘脱粉回踩’骂战。”
“至于这一看似‘背刺’早期核心观众的行为，为何没被兄弟们彻底冲烂，一方面得益于作者设定的光环——他确实是同期同类主播中，形象条件、话题度与‘可塑性’方面的佼佼者，拥有一定的‘稀缺性’。因此，依然有一部分心怀各异的男性观众选择留下：或留恋早期擦边内容，并心存未来仍有‘福利’可捡的幻想；或单纯偏爱他这款外形，认为其存在本身即是‘发福利’，继续贡献着基础的流量与互动。”
柏川璃眼前定格的画面开始流动，变成动态影像。
“而那些被他当时内容吸引的男性观众，最为热衷的‘保留节目’之一……”001的机械体微微前倾，模拟出一种揭露秘辛的姿态，“便是集体围观这位ID名为‘在逃小甜橙’的生理男性主播，如何在直播随机连麦或PK中，利用精心练习的亲昵语气、纯熟的女性化姿态表演，乃至变声器辅助，成功误导那些不认识他的、真正的女性新人主播，使对方在潜意识中将他识别为‘同性’。”
“一旦‘同为女性’的认知框架在对方心中建立，女性主播的社交防备便会显着降低。互动往往会变得比面对陌生男性时更放松、开放，甚至不自觉地撤下部分心防。
“她们会下意识认为，自己面对的是一位可以分享女生间小秘密、拥有共同话题和生命经验的‘自己人’。”
“再加上对方账号的粉丝体量、直播间数据通常远胜自己，对于渴望曝光和流量的小主播而言，这无疑是难得的‘机遇’。
“为了抓住连线，延长互动时间，她们会更加努力地展现亲和力与接话能力，试图通过亲切的示好、分享个人生活片段或情绪感受来拉近彼此距离，活络气氛。
“于是，在直播渐入佳境、聊天深入、一种基于性别认同的信任感初步建立时，她们可能会自然而然地、出于女性间常见的共情与分享习惯，聊到一些在女性社群中普遍、但通常对异性会有所保留的话题。例如，月经周期带来的身体变化，激素波动引起的情绪起伏。”
“她们选择倾诉，是出于对‘同性’的天然信任，并真诚希望在此类极具性别共通性的话题上，得到来自‘姐妹’的理解、体恤与情感支持，或许还能借此引发屏幕前女性观众的集体共鸣，带动直播间温暖正向的情绪流动。”
001的声线在此处陡然沉降，如同一道生铁闸门轰然落下，截断了所有温存的遐想。
“可悲的是，屏幕那一端妆容精致、姿态娇柔、声声唤着‘姐姐妹妹’的生理男性主播，其内在动机与情感体验，与这份基于共同生命经验的真挚期待，根本是南辕北辙！”
